ак че бы па Фа чае 60 > 





маска Ане, об а об ныь  орбь® л О 














ЕЯ 


ны 


% 


ОО 


5 00 


ИИ ИЯ ЗОО 








ы 


Виль Липатов 


р 
ЕЩЕ ДО ВОЙНЫ 


Повести 


Свердловск 
Средне-Уральское книжное издательство 
1987 


Е & 

РБ * 8 ыы & ъё Ее к. 
{ $ _ в о С 
ие А. бе =.4. 5 А 
а одре не 
` тон” . Сф ум 5% Ах | - 
аа забоя . 
= „й ьз 5 к - Ю 
ы Ч о 
* х 

^ 

> 






кая библиотека Нечерноземья 
„ 


би цественная редколяегия: 


т д [ементьев (председатель) 


асиль, и В. ыы 


печатается по изданию: 
атов. Две повести. М.: 


в. 17020 0200- 006. т 
д А. 58 (03) - -87 ' | 





ый "а я = * на у Нытх 
н и, р не : "= - 
} ть кт ой . и. ва 
ры а ‚1 иг ав РА метА", К 





2 “ ы БЫ 
= ия <=’ - Ч ый в , с == т, Аки 
' а №: # ЖА а х а Гы 
. ` > ыы 4 Же 
\ 1 О ь и $ `` 
ь ! ® р . и ` - 
, = ь: -Т т | в 
` * 
из , и р . 
«“& : 
к | . ь. Р 
{ , 
* \ ч \ 
. . , \ РС. 
, 
ы . 
/ 
=. к. В 
‚ ® 
‚ - > к ы ‘у? - у 
\ №. я м *. = ‘ бы. 
я „и НЯ =. .’“ :* г Ру 7 г. ы , $ к # 
. р 
Й + м уе ь = м ‚. я / 
р Ба ы г’. } = 
“. ь =. мА за Е = 34 
Е - - г, 9 =. № = 
р Л ` 5 № 4" < 
{ . . а та чб ъы $ 
ь \ р А олал 5: | 
. — я №. у. ==“ >. © "ак ыы 
; ы р м чи А 
оо Ра. >= г Ч 
ь “>” Зы 
=" , мА > 
# 
и : у р 
: ы ды «у Е 
= Е } я 
$ 
маш и ый \. р 6 
> 
т . 
х Г ` Ч ц 
= > 
` 
`- . ы 
р ч“ 
; 
= р =. 
‹ р “ ‘ 
В у '. "а о о 
+ ы . %. 
® Ра г а х. ыы 
. : ы Ра ч 
5“ ’ , _ $ р 27% 
„ и 
р . 
`^ ` а - 
” 
Е РР „-/ 
* и _ 
- р [4 
> 
1 
и - 
„ 
! > ь 
; ` “ 
Е „ 
`` в Ре 
д . 
‚ 
ы = 
+ .. 
‘ - 
. 
аь ьа 
“ „ 
| — . 
* р > 
Ра 
% * 
‘ ` В > 
РЗ 
—- уч 
; зы & 
— м 
о? 
` 
8 г - 
& 2 
г - ыа 
} - , 
Е > 
р 
» & 
, 
= 3 Р: * 
®. * с , — 
# >. 
=. 
> 
% 7% д 
ый ^ о 
9 „ъ А 
Ю * м. 2 
О а 
= 
+ рем РЭ и — в +2 





За два года до войны тихо жила деревушка Улым. 
Лесозавода еще не ‘было, сплавного участка тоже, кир- 
пичных домов и в задумках не имелось; в колхозе име- 
ни Ленина председательствовал умный, спокойный и 
простоватый мужик Петр Артемьевич Колотовкин, кото- 
рого колхозники помоложе звали дядя Петра. В деревне 
был один велосипед — у продавца сельповского мага- 
зина, одни наручные часы — большие, с крепкой ре- 
шеткой над циферблатом, 'переделанные из карман- 
ных,— у Анатолия Трифонова. Парикмахерской в де- 
_ревне не было, стриг улымчан школьник Васька Корщшу- 
нов, человек капризный. Если бывал не в настроении, 
то употреблял в дело бараньи ножницы, которые больно 
щипались, а если был весел, то доставал с припечка 
обыкновенные — эти шли мягче, веселее. 

Стояла деревня в среднем течении реки Кети — при- 
тока Оби; кругом зыбилась темной стеной тайга, за 
ней — непроходимые Васюганские болота, а берег Кети, 
на котором жил Улым, висел над водой высоко. Возник- 
ла деревня недавно, в конце двадцатых годов, и была 
поэтому новенькой, добротной, чистой и веселой в сол- 
нечную погоду. Река тихо и плавно текла под яром, си- 
ние кедрачи бережно охраняли Улым от злых ветров, 
земля оказалась неожиданно богатой — чернозем с пе- 
сочком. | 

В Улыме жило несколько староверческих семей, не- 
сколько родов переселенцев, появившихся здесь лет де- 
сять назад, — Сопрыкины, Кашлевы, Чаусовы да люди 
со странной фамилией Капа — Ванька Капа, Валька 
Капа, Борис Иванович Капа... Все остальные в деревне 
были коренными нарымчанами — охотниками и рыба- 
ками, чалдонами. Так зовут русских людей, давно жи- 
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вущих на берегах Оби и ее притоков. Жили в Улыме и 
две остяцкие семьи — Ивановы и Кульманаковы. 

За два года до войны ведро карасей в деревне стои-. 
ло пятьдесят копеек, ведро стерляди — два рубля, мет-. 
ровый осетр тянул на десять рублей, но покупателей 
было мало: учителя: да два медика — Владимир Ива- 
нович Буров и фельдшер Гедеонов, родом из дьячков. 
Медвежатину и лосятину деревенские интеллигенты по- 
лучали бесплатно, в подарок,— если повалит кто из 
улымчан крупного зверя, то непременно несет в учитель- 
ские и врачовы ‘квартиры: «Не откажите, друзья-това- 
рищи, зверь таежный, всехний...» 

За два года до войны в Улыме пили мало и неохотно, 
водку не покупали совсем, а на праздники варили 
медовуху, так как самогонку колхозный председатель 
Петр Артемьевич изготовлять не разрешал. Слушались 
его беспрекословно, как слушаются старшего в старо- 
верческом роду. | 

Были в деревне семьи, в которых и не курили, а если 
кто заходил погостевать из курящих, то замечания не 
делали, но больше в гости не приглашали. 

Полы в улымских домах не красили, а два-три раза 
в неделю скоблили острыми ножами, после чего кедро- 
вые плахи представлялись покрытыми желтым узорча- 
тым ковром — выступал древесный рисунок. 

За два года до войны жила в Улыме Рая Колотов- 
кина — племянница колхозного председателя Петра 
Артемьевича. Приехала она к дяде из далекой неиз- 
вестности, так как отец ее, родной брат председателя, 
умер от старых ран, мать давным-давно погибла на кол- 
чаковском фронте и никого из близких у девушки не 
осталось на земле, кроме дяди Петра Артемьевича. 

Приехала Рая в деревню на пароходишке «Смелом», 
который заходил в Улым раз в два месяца, то есть 
трижды в навигацию, все по вторникам. Был этот втор- 
ник для деревни большим праздником, готовились к не- 
му загодя, как к Первомаю или пасхе: начищались, 
перетряхивались, заранее наливаясь благодатной радо- 
СТЬЮ. 

_ К сентябрьскому «Смелому» деревня начала гото- 
виться недели за две. Готовилась охотно, весело, так 
как давненько по летнему времени не было никаких 
праздников, а будни оказались тяжелыми — в августе 
все шли дожди, уборка затянулась. Но вот к сентябрь- 
скому вторнику последней недели председатель Петр 
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Артемьевич. на собрании сообщил: с уборкой закончено 
и народу надо отдохнуть, повеселиться. Каждый, кто 
был на собрании, тут же и подумал о близком приходе 
«Смелого». | 

Встречу парохода улымские бабы начали с вытря- 
сания перин. Первой вылезла на двор с полосатой, как 
арестантский наряд, периной молодайка Ульяна Мурзина, 
из тех Мурзиных, что жили на речном яру. Ульянина 
перина здорово пропотела и скаталась от молодой, муж- 
ней жизни, сделалась от этого почему-то тяжелой, и вы- 
носить ее во двор молодайке помогал муж Васька Мур- 
зин, но при этом испуганно оглядывался, так как по 
законам улымской жизни мужикам не полагалось во- 
зиться с бабскими делами. 

Ульяна Мурзина молодую перину выбивала бере- 
зовой палкой долго — около часу; пыль летела столбом; 
половина перины через прясло свешивалась на улицу, 
чтобы все видели, какова она и как старательна моло- 
дайка. Ульяна сама собой была коренаста, широкопле- 
ча, икры ног у нее вздувались пузырями и были красны- 
ми, ядреными, словно их натерли кирпичом. А грудь не 
колыхалась, когда молодайка, размахиваясь, била по 
перине березовой палкой килограммов на десять весу. 

Размахивалась Ульяна по-мужски широко, ноги по- 
ставила прочно и палкой била так громко, что стало 
слышно всей деревне. Ну, тут, конечно, и другие бабы 
не утерпели: пошли одна за одной таскать перины на 
дворы, соревноваться, кто кого переперинит, а так как 
вся деревня состояла только из одной улицы, все перины 
оказались на виду. Полосатых, как у молодайки Ульяны 
Мурзиной, на деревню нашлось штук десять, пятна- 
дцать перин были мышиного цвета, две оказались крас- 
ными, как комарово брюхо, когда насосется крови. Одна 
перина — учительши Жутиковой — была клетчатой. 

Шум в деревне образовался сильный: стучали палки, 
с писком бегали от одной перины к другой малые ребя- 
тишки, сами женщины через перины друг с дружкой 
перекликались. Мужиков в этой сутолоке видно не было: 
которые в домах затаились, которые на рыбалку сгоно- 
шились от бабьего гвалту уехать, которые сидели на 
кетском яру, свесив ноги. 

На улымской улице в этот час находился только 
один мужчина — младший командир запаса Анатолий 
Трифонов, который пришел из армии недавно. Прослу- 
жил он три года, выучился играть на гармошке, носить 
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хромовые сапоги, разговаривать вежливо. Носил Анато- 
лий длинную гимнастерку — таких после войны не ста- 
ло,— синие галифе, на голове у него, конечно, сидела 
бравая пилотка, сбитая набочок в меру, по уставу. 

Младший командир запаса Анатолий Трифонов уча- 
стия в бабском: деле не постеснялся: сам вынес во двор 
перину для матери Агафьи Степановны, сам развесил 
на прясле, сам принес толстую березовую палку и 
только после этого пошел прогуляться по улице, сообра- 
жая насчет женитьбы, так как отец Амос Семенович по- 
требовал, чтобы младший командир запаса женился, и 
дал на это два месяца сроку: «Мать не лошадь, Натолий, 
чтобы на нас всю жизть ломаться!» 

Как только младший командир запаса показался на 
единственной улице Улыма, палочный стук сделался еще 
громче — это незамужние девки, предупрежденные 
матерями о выходе завидного жениха, взяв палки у ма- 
терей, по перинной мягкости начали стук производить 
сами. На Анатолия’ они пялились открыто, даже покри- 
кивали, чтобы он на их перины обратил внимание; гла- 
за у девок при этом были круглые, словно у галок, 
а сами девки — такие же коренастые и крепкие, как 
молодайка Ульяна Мурзина: на щеках арбузная яркость, 
меж каменными грудями можно зерно молоть, ноги на 
земле не стояли, а толстыми корнищами росли из нее, 
земли-матушки. 

Анатолий Трифонов по деревне шел неторопливо, 
наблюдения за девками и перинами производил степен- 
но, обстоятельно, как и полагается солидному жениху, 
про которого в. деревне недавно показывали кинокарти- 
ну «Трактористы». Младший командир запаса тоже 
служил в танковых частях, демобилизовавшись, сел за 
руль харьковского трактора и на девок посматривал 
оценивающе. Глаза у него были прищуренные, коротко 
обрезанный нос задран, губы сжаты плотно, точно. Ана- 
толий вел вперед свой боевой танк. 

Возле дома Капы младший командир запаса немного 
попридержал ‘строевые шаги, кося глаза направо, стал 
выглядывать, есть ли на дворе Валька Капа. Сначала 
ее не было — перину выбивала палкой мать, но потом, 
заметив Анатолия, мать что-то шепнула младшему сы- 
нишке Ваньке, тот живо метнулся назад, в сенцы, и 
минуты через три, на ходу застегивая крепдешиновую 
кофту, выбросилась во двор сама Валька. Не поднимая 
глаз от земли, она взяла у матери палку и давай стегать 


9 


перину с:таким видом, точно и думать-то не. думала 
о том, что Анатолий ТВифонов прохаживается вблизи ее 
дома. _ 

— Драсьте, Валентина Борисовна! — из отдаления 
поздоровался он и поклонился низко, .по-деревенски, 
сняв при этом пилотку.— Бог, как говорится, помощь, 
хотя я неверующий. 

— Ой! — как бы испугалась Валька Капа. — Ой! 
Это вы, Анатолий Амосович, а я и не вижу... Грех с этой 
периной: уж така тяжёла, така тяжеёла... Дравствуйте! 

Подумав, младший командир запаса неторопко пере- 
шел через улицу, еще раз поклонившись, положив локти 
на прясло, послушал, что делается на длинной улымской 
улице — палки по перинам еще, конечно, постукивали, 
пыль все еще поднималась к солнцу красным столбом, 
но уже в ударах ощущалась некоторая заминка: во- 
первых, перестали стучать все девки, во-вторых, начали 
приглядываться и прислушиваться бабы помоложе, 
в-третьих, стали делать перерыв в стуке старухи, интере- 
сующиеся, на ком женится сын Амоса Семеновича 
Трифонова — колхозного бригадира. Кое-кто из старух 
утверждал, что на Вальке Капе, хоть она из кулацкого 
роду, другие держали сторону трактористки Граньки 


Мурзиной по прозвищу Оторви да брось... Так что 
много тише прежнего стало на розовой улымской 
улице. 


— У меня вот какой вопрос к вам назрел, Валенти- 
на Борисовна, — сказал задумчиво младший командир 
запаса. — Вот вы называетесь Валя. Как же можно 
разницу увидеть, если, скажем, позвать: «Валя Капа, 
идите-ка сюды!» Кто тогда вы будете являться — парень 
или человек женского роду? 

— Хи-хи-хи! Уж вы такие шутники, такие шутники... 

Шутками не займаюсь! — строго ответил Анато- 
лий Трифонов. — У меня вопрос вполне сурьезный... 
С одной стороны, Валя Капа является женского роду, 
-с другой — мужского... Значит, вас надо прозывать не 
Валя Капа, а Валентина Капа — тогда существенные 
отличья поимеют место. Скажем, Валентина Капа — это 
будете являться вы, а Валентин Капа — обратно, будет 
являться парень мужского роду... Это я правильно во- 
прос веду? 

— Ах, какие вы шутники! — опять воскликнула 
Валька волнующим низким голосом и засмеялась: — 
Образования у вас много, Анатолий Амосович.. ОЙ, чего 
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же я стою, чего же я перину-то не выбиваю! Наверное, 
на вас засмотрелась... 

_ Еще раз захохотав воркующе и призывно, Валька 
Капа с новой силой набросилась на тугую перину, 
а младший командир запаса, еще строже нахмурив бро- 
ви, начал внимательно глядеть на ее старательные дей- 
СТвиЯ. 

— Второй вопрос у меня такой,— немного погодя 
сказал Анатолий. Имелся ли такой момент, ’Вален- 
тина Борисовна, чтобы вам учебную гранату бросать на 
дальность расстояния? 

Валька остановила руку с палкой в воздухе и поду- 
мала. | | 
— Храбрый вы очень, Анатолий Амосович, — вздох- 
нув и потупившись, нежно сказала она.— Пропаду 
я пропадом через вашу храбрость... 

После этого дубинка сама собой выпала из Вальки- 
ных пальцев, ноги у нее как бы подкосились и, ослаб- 
шие, привели Вальку к тому месту прясла, на кото- 
рое опирался острыми локтями младший командир за- 
паса. 

— Вам бы усы, как у товарища Чапаева, — прошеп- 
тала Валька, приблизив лицо к лицу Анатолия настоль- 
ко, что он почувствовал ее теплое дыхание.— Вы на 
товарища Чапаева очень похожие, Анатолий Амосович. 

Тут палочный бой в ближайших оградах совсем при- 
тих: девки и женщины так и полезли через свои перины, 
чтобы посмотреть на то, как Анатолий Трифонов и 
Валька Капа не то целуются, не то шепотом сговари- 
ваются насчет женитьбы. Однако младший командир 
запаса простору для любопытства не дал: опять попра- 
вил пилотку и, отодвигаясь от Вальки, сказал: 

— Я про учебную гранату в том смысле, что рука 
у вас, Валентина Борисовна, при большой силе... Так что 
вы спытайте гранату бросить... А теперь позвольте 
с вами подосвиданькаться... До свиданьица, Валентина 
Борисовна! 

— До свиданьица, Анатолий Амосович! 

И младший командир запаса двинулся по деревне 
дальше, выглядывая через прясло трактористку Граньку 
по прозвищу Оторви да брось. Она, как и полагается 
комсомолке и трактористке, перины не имела, личное 
хозяйство не вела, а жила у тетки — одинокой глухой 
старухи Федоровны и дома бывала редко — то с трак- 
тором возится, то проводит в клубе агитационную рабо- 
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_ту, то сидит на совещании в райцентре. Проходя мимо. 


ее дома;.Анатолий во дворе заметил только бабку Фе- 
доровну, которая сидела на крылечке и курила толстую 
самокрутку из злого самосада. Лицо у нее тоже было 
_ злое и насмешливое. 

— Драсьте, хозяюшка! — громко поздоровался с баб- 
кой Анатолий. — Не имеется ли в расположении това- 
рищ Мурзина? 

— Здорово, Толя! — хрипло ответила Федоровна. — 
Гранька в районе обретается... Чаю не хошь? 

— Спасибочки! Я прогуливаюсь. 

Было около шести часов вечера, сентябрьский денек 
выдался прекрасным, теплым; стучали старательные 
палки, перекликались бабьи голоса, кричали веселые 
мальчишки, солнце краснело от перинной пыли, но все 
равно было оно еще ясное, хорошее, теплое. Река Кеть 
при низком свете была густо-коричневой, так как почти 


на всем течении пронизывала черные торфяные болота; 


чайки над ней казались белыми, как морская пена. 
И леса по горизонту вставали теплой домашней стенкой. 

На речном яру, как ласточки, сидели тихие, задум- 
чивые мужики. 

— Дравствуйте, друзья-товарищи! — поздоровался 
с ними Анатолий, приблизившись к кетскому яру. — 
Как живем-можем? 

Не ожидая ответа, Анатолий сел на краешек яра, 
свесив ноги под кручу, вынул из кармана алюминиевый 
портсигар и стал неторопливо прикуривать городскую 
папиросу «Пушка» — очень солидную. Он уже курил и 
зорко оглядывал Заречье, когда его сосед слегка поше- 
велился, не изменив положения головы, задумчиво 
сказал: | 

— Здорово, Натолий! .. 

— Бывай здоров! — степенно закивали и другие 
мужики. — Давай присаживайся, коли не брезговаешь... 

Мужики задумчиво глядели на реку, лица у них 
были непроницаемые, грустноватые, самокрутки в губах 
не шевелились, хотя и дымили. В молчании прошло ми- 
нут пять, потом тот мужчина, что первым откликнулся 
на приветствие Анатолия, негромко проговорил: 

— Завтра, смекаю, дожжа не будет... 

Река Кеть текла под яром смирно, чайки парили над 
ней бесшумно, вода под кручей была черной, как де- 
готь, где-то поплакивал коростель, кыча странно, по- 
совиному; в темных речных заводях мерещились русал- 
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ки и наверняка живали сомы-гиганты из тех, что? могли 
проглотить теленка, хотя таких ‘сомов никто из -улым- 
чан никогда не ловил и не видел. Солнечная. сторона 
неба по необъяснимой странности была -зеленой,' словно. 
заросла ровной молодой травой, и странность эта была 
приятной — небо казалось домашним... Младший коман- 
дир запаса Анатолий Трифонов молчал охотно, легко. 
Он родился и вырос в Улыме, только на три года армей- 
ской службы уезжал из родной деревни; не успел 
ничего забыть, был таким же, как все улымские 
Мужики. 

Анатолий Трифонов молчал минут десять — все ози- 
рал небо и горизонт, тайгу и воду под ногами, потом 
нахмурился, собрав на лбу думающие морщины, не- 
сколько раз призывно покашлял. 

— Ты почему так считашь, дядя Гурий, что дожжа 
не будет? — спросил он. — Не` оттого ли; что стриж 
высоко летат да осокорь, лист -не свертыват... Али, мо- 
жет, други приметы имеются? 

Спрашивая, он не повернулся к дяде Гурию, выра- 
жения лица не изменил, и оно, как у всех, было тихое, 
грустное и задумчивое. А дядя Гурий по-прежнему гля- 
дел на реку, самокрутка в его губах не двигалась, и 
только по чуточку напряженной линии шеи можно было 
понять, что мужик к чему-то прислушивается. Наверное, 
минут десять слушал он деревенские звуки, затем само- 
крутка медленно приподнялась и подергалась. 


Бабы прямо озверели! — сказал он. — Моя-то, 
моя-то что выделыват!.. Вон как молотит! Вон как ста- 
ратся! — И опять помолчал. — А против дожжа так надо 


сказать: воздух для языка легкий... Вот ежели у тебя, 
Натолий, язык тяжести не имает, ежели под языком 
у тебя просторность, ежели ты язык об зубы не обди- 
рашь — это к вёдру... Смекаю, ‘недели две хороша пого- 
да продержится... Ну, бабы озверели! Ну, как их кара- 
чит! Это просто страсть! 

Действительно, березовые палки стучали весело и на- 
перебой; перины висели на пряслах, как седелки на ло- 
шадиных спинах, пыль поднималась столбом. 

Полна смеха, радости, ожидания была деревушка 
Улым, по-довоенному богатая, мирная, тихая и чинная. 
Хорошо готовились улымские жители ко вторнику, когда 
должен был прийти пароход «Смелый». 
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Кособокий пароходишко к берегу пристал почти во- 
время, опоздав всего на два с половиной часа. Произо- 
шло это при ярком солнце и голубом небе, при таком 
тихом воздухе, что и маломощные звуки по Кети разно- 
сились километров за пять. Так что «Смелого» еще и 
видно не было, а уж деревенский народ на берегу ожи- 
дающе примолк, когда за речной излучиной, за синими 
кедрачами пароход тоненько и радостно пискнул. 

Шел, шел долгожданный пароход «Смелый»! . 

На кетском берегу из улымского народа не было те- 
перь только самых древних стариков, которые с полатей 
не поднимались, да совсем титешних ребятишек, за ко- 
‚торыми присматривали немощные бабки; все же осталь- 
ные грудняшки прибыли на берег ’с матерями и спали 
мирно до тех пор, пока насыщало материнское молоко. 
Когда же оно кончалось, грудняшки поднимали крик на 
весь берег, бушевали до тех пор, пока матери не заты- 
кали им рты длинными коричневыми сосками. 

Девки, молодайки, женщины средних лет и некото- 
рые старухи были`одеты хорошо. На молодых — модные 
в то время крепдешиновые и креп-жоржетовые кофточ- 
ки, юбки сатиновые или. плисовые, многие имели цвет- 
ные береты с заколками-бонбончиками, а на ногах мо- 
лодайки Ульяны Мурзиной сидели высоко шнурованные 
ботинки из «ранешных»; женщины средних лет оделись 
в кофты с оборками, в юбки до щиколоток, головы туго 
повязали платками с цветастыми бордюрами — василь- 
ки или на худой конец ромашки; старухи оделись по- 
теплее — в кацавейки из плиса или бархата, в длинные, 
до земли, юбки, а головы украсили полушалками с ки- 
стями. Мужчины и парни были в яловых сапогах, 
в длинных рубахах, перетянутых витыми шнурами. 
Мальчишки — в темных косоворотках, гладко причеса- 
ны; девчонки бегали в широких ситцевых платьишках, 
простоволосые и нешумные. 

Минут через двадцать пароходишко появился на 
острой кетской излучине. Другой народ — не улым- 
ский — закричал бы от радости «ура!», но улымчане, 
наоборот, совсем притихли, еще теснее сдвинувшись, 
улыбались застенчиво и робко. 

«Смелый» забавно кренился на левый бок. Он был 
неустойчивым из-за узости, и: на носовой части палубы 
стояла бочка с булыжником, которую матросы перека- 
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тывали с борта на борт, когда суденышко опасно косо- 
бочилось. Перекатив бочку, матросы подходили к борту, 
мерили взглядом расстояние до воды и уходили, спле- 
вывая в реку, беззаботно смеясь. 

Понятно, что матросов с берега узнавали. 

— Который шеи нету — это Сережка Малининский, 
а кто рукава закатаны — Семен Вагин, — послышалось 
на улымском берегу. — Ну, вылитый он! Да ты лучшее, 
ты пуще глянь... | 

«Смелый» был ярко-белым, спасательные круги горе- 
ли красным, труба ядовито-зеленого цвета, (а сама 
надпись «Смелый» сделана черными полуметровыми 
буквами; на капитанском мостике’ стоял капитан Иван 
Веденеевич, держал в руках жестяной мегафон и пока- 
зывал им рулевому, куда править. Пароход описывал 
плавную дугу, приближался, вырастал на глазах, и 
улымский народ все притихал да притихал. Матери 
прижимали к груди детишек, молодайки уже не пере- 
шептывались, старухи, вздыхая, придерживали подбо- 
родки щепоткой пальцев; стали серьезными парни; 
с непроницаемыми лицами молчали мужчины средних 
лет и ходячие старики. 

— Охо! — вздыхали бабы. — Охо-хо! 

За два года до войны в деревне не было еще ни 
почты, ни телеграфа, ни телефона, и кто мог поручиться 
за то, что кособокий пароходишко «Смелый» причали- 
вает к берегу только с радостными новостями! Ведь это 
он, белый пароход, примотал на плицах колес весть о 
войне в Китае, это он, узкоплеченький, привез в деревню 
первого раненого с озера Хасан... Бог знает, что 
таилось для Улыма теперь на борту белого парохода 
«Смелый»! 

Пароход шипел паром и стучал по темной воде пли- 
цами, разбивая ее до белой белости; капитан Иван Ве- 
денеевич подбоченивался рукой с мегафоном; матросы, 
перекатив бочку, стояли плечисто в пролете; пассажиры, 
конечно, толпились на палубе, любопытные к тому, что 
на берегу народу было так густо, словно наступал 
праздник Первомай. 

— Тихай! — знаменитым на всю область басом про- 
кричал капитан Иван Веденеевич и для приободрения 
улымского народа добавил: — Тихай, мать вашу за 
ногу! 

Пароходишко сработал назад маленькими колесами, 
шипнул паром коротко, словно чихнул, и как-то разом 
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прилип к яру, такому высокому, что верхняя палуба 
«Смелого» оказалась внизу и только вершинка ядовито- 
зеленой трубы была с берегом вровень. Понятно, что 
улымчане от парохода невольно попятились, безмолвные, 
как темная кетская вода, начали с прищуром глядеть 
на капитана Ивана Веденеевича, который поднимался 
вверх по земляным ступенькам с дерматиновой поле- 
вой сумкой в руках — на этот раз совсем плоской. 
За ним шагал матрос с кипой газет и журналов под 
мышкой. | 

Вышедши на берег, капитан Иван Веденеевич оста- 
новился на самом краешке яра, вынув из кармана труб- 
ку, неторопливо пыхнул дымом — трубка была такая, 
что и в кармане не гасла. 

— Доброго привету, мужики! — браво поздоровался 
Иван Веденеевич. — Доброго привету, бабоньки! Здоро- 
во, весь остальной честной народ! 

И вынул из полевой сумки два письма. 

— Обои товарищу Трифонову, Анатолию Амосовичу. 
Который тут Трифонов? 

Тогда-то и вздохнул радостно кетской берег. 

Первыми зашумели облегченно старики и старухи, 
знающие толк в горе, потом завизжали отчаянно пар- 
нишки и девчонки, затем заверещали сорочьими голоса- 
ми молодухи, и сделался такой шум, что в нем и не 
заметно было, как младший командир запаса Анатолий 
Трифонов получил два письма. Так бы и дальше про- 
должалось, если бы что-то не случилось вдруг на кром- 
ке яра, где народ неожиданно пошатнулся, подавшись 
назад, оставил в одиночестве улымскую девчонку лет 
десяти. Она тоже пятилась и кричала тоненько: 

— Ой, глядитя, глядитя! 

По земляным ступенькам на улымский берег поды- 
малась девушка не девушка, девчончишка не девчон- 
чишка, баба не баба, а просто не разбери-поймешь кто 
такая: по высокому росту вроде бы баба, по волосам, 
что распущены, вроде бы девушка, но вот так тонка и 
голенаста, что вроде бы девчончишка. На груди у нее — 
ни-ни, сзади тоже — ни-ни, но на руке часы. 

— Ой, глядитя, глядитя! 

Эта самая, которая не поймешь кто, на крутой яр 
поднималась легко, на длинных ногах, юбка у нее была 
вся в мелких складочках, на ногах — туфли при высо- 
ком каблуке, волосы белые, как солома, а глаза — это 
невозможно: большие-пребольшие, зеленые-презеленые. 
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Кофты на ней не было, а надета была такая же рубашка 
с синим воротником, какую носили матросы «Смелого». 
Под рубашкой — надо же! — тельняшка. 

— Ой, глядите-ка! 

В одной руке у этой самой был чемодан, в другой — 
патефон, точь-в-точь такой, как у учительши Капитолины 
Алексеевны Жутиковой. Чемоданчик, видать, легкий, 
а патефон, чувствовалось, тяжелый, так как эта, которая 
не поймешь кто, кособочилась на ту сторону, где пате- 
фон. А ресницы у нее были большие и загнутые, как 
у молодой коровы. 

Ах ты, мать честная, кто же это такая будет? 

— Товарищи, — спросила приехавшая, — а где Петр 
Артемьевич Колотовкин? 

— А здесь я! — отозвался колхозный председатель. 

Тогда эта, которая при тельняшке, поставила на зем- 
лю чемоданчик и патефон, медленно приблизившись 
к Петру Артемьевичу, поглядела на него боязливо. Рес- 
ницы у нее вдруг сделались мокрыми, нижняя полная 
губа задрожала. 

— Дядя, — сказала она негромко. — Папа умер... 

Председатель сделал шаг вперед, открыл было рот, 
чтобы ответить что-то, да так и не ответил — обмер 
с перекошенной от ранения щекой. 

Тихо было.. 

Пароход «Смелый» паром пошипливал осторожно, 
чайки по вечернему времени над рекой Кетью не гал- 
дели, и народ, любящий председателя Петра Артемье- 


вича, стоял мертво, глядя в землю, — вот оно и пришло, 
несчастье. 

Раюха! — наконец сказал председатель Петр 
Артемьевич. — Племяшка моя! Да как же это, крови- 
нушка? 


Тут к ним подошел капитан Иван Веденеевич, встав 
посередке, проговорил тихо: 

— Всем городом хоронили Николая Артемьевича... 
Оркестр, за ним — батальон красноармейцев. Впереди 
всего народу сам первый секретарь обкома партии то- 
варищ Неедлов... 

Ни один из грудников не плакал — затаились все, 
мальчишки и девчонки уткнулись в материнские юбки, 
старые старухи и старики лили медленные слезы; му- 
жики средних лет привычно глядели в землю; парни не 
отрывали удивленных глаз от председателевой племян- 
ницы, а младший командир Анатолий Грифонов и про 
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свои письма забыл — держал их в руках нераспечатан- 
НЫМИ. 

Племяшка моя!.. — тише прежнего сказал Петр 
Артемьевич. — Да чего ты стоймя стоишь, мать? 
Это ведь племяшка наша, Раюха... 

После того метнулась неслышно к приехавшей жена 
председателя Мария Тихоновна, прижала девичью голо- 
ву к своей груди, обхватила ее всю мягкими руками, но 
голосить при народе не стала; а потом выдвинулись впе- 
ред все три сына Петра Артемьевича, отгородив спина- 
ми от народа мать и двоюродную сестру, оглядев всех 
грозно — в каждом около двух метров росту, все погод- 
ки, — сказали поочередно: 

— Драствуйте, Рая! С приездом вас! Счастливого 
прибытия! Милости просим к нашему шалашу! 

А в самом центре улымской толпы, где сидел на 
бревнышке не разгибающийся в пояснице старый старик 
‚ дед Крылов, послышалось не то кудахтанье, не то смех, 
не то кашель — это дед шибко взволновался происхо- 
дящим. А когда председатель Петр Артемьевич с женой 
и сыновьями начали выводить из гущи народа дорогую 
племяшку, чтобы доставить скорее домой, дед Крылов 
пронзительным по задушевности голосом сказал: 

— Того быть не может, чтоб это случилась племяш- 
ка. Это, народ, племяш! Называется он шотландца, та- 
кех я до сколька раз на картинках у родного дядю ви- 
дывал... У них, у шотландца, баба ходит при штанах, 
а мужик — при юбке... — И опять занервничал: — 
Да ты глянь на его, народ! Кака же это племяшка, ко- 
гда у его сзади — одне бугорки... Шотландца — голову 
даю на отсек! 


3 


С тех пор и зажила в Улыме странная девица Раиса 
Колотовкина. На второй день после приезда в деревню 
она отправилась в райцентр кончать десятилетку — все- 
‘го год оставался. А через зиму, в конце июня, Рая вер- 
нулась в Улым, чтобы готовиться к экзаменам в поли- 
технический институт. 

Пока племянница училась в райцентровской средней 
школе, дядя Петр Артемьевич с помощью лучших улым- 
ских плотников прирубил к своему большому дому еще 
одну комнату — окнами в палисадник. В прирубке густо 
покрасили полы, навесили тюлевые занавески, поставили 
этажерку для книг. Жена председателя Мария Тихоновна 
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на станке собственноручно выткала для племянницы 
цветастую половую дорожку, каждый из трех братьев 
Колотовкиных выделил двоюродной сестре по подушке; 
ватное одеяло заказали в райцентре, а остальное у Раи- 
сы было, хотя Мария Тихоновна пришла в ужас, когда 
увидела войлочный потник, на котором Раиса спала. 
Сам войлок был тонкий и твердый, чехол на нем — из 
грубой парусины, а на чехол кто-то пришил пятиконеч- 
ную звезду, видимо, снятую с боевого седла. Пахло от 
войлока густым лошадиным потом, сухими травами и 
еще чем-то таким, что заставляло чихать. 

Поужасавшись, Мария Тихоновна живенько налади- 
лась одарить племяшку периной — кой-какой пух был 
у нее в запасе, а все остальное она добрала, обойдя 
улымские дворы, хозяйки которых, узнав про войлочный 
потник, кривились от жалости к сиротинке. Пуха поэто- 
му собралось перины на полторы, но тут случилось не- 
предвиденное: Раиса заявила, что на перине спать не 
будет. | 

— То ись как? — отчаянно удивилась Мария Тихо- 
новна. — Это с какой корысти ты на перине спать не 
желаишь, Раюха, когда у тебя от потника вся беда?.. 
Кака беда? — еще больше удивилась она, когда племян- 
ница на нее поглядела исподлобья. — Да та беда, что 
на тебе бабьего мясу нету! 

Тетка всплеснула белыми’ руками и, опустив их, за- 
стыла в горестно-задумчивой позе. Круглое ее лицо по- 
крылось добрыми морщинками, глаза обесцветились, 
а губы сделались прозрачными, словно их пронзили на- 
сквозь солнечные лучи. 

— Так вот я тебе выражу, Раюх, что это все от его, 
от потника, проклятушшего! — печально сказала она. — 
Потник мясу наращиваться не дает! Когда ты спишь, он, 
потник То ись, тебя только в длину расти пушшат, 
а в ширину мяса не дает. Еще сказать, от потника ло- 
шадем вонят! А это ладно ли, ежели тебе пора замуж 
ВЫХОДИТЬ? 

После выпускных экзаменов Раиса приехала в Улым 
усталая, в лице ни кровиночки; три дня она отсыпалась 
в своей большой чистой комнате, а на четвертый — ве- 
чером — снарядилась погулять по деревне. Из матрос- 
ского костюма она чуточку выросла, но все же решила 
надеть его. Костюм целый год провисел в кедровом 
шкафу, а все равно пахнул городом, детством, простор- 
ной отцовской квартирой. 
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и. 

Прежде’чем выйти на улицу, Рая походила по кра- 
_шеному полу, потом присела на высокую кедровую та- 
буретку ‘и стала глядеть в распахнутое окно, за которым 
приглушенно чирикали сытые воробьи. У одного ‘хвост 
был выдран — наверное, постаралась соседская кошка, _ 
у остальных хвосты были в целости, но перья серели 
от уличной пыли. Потом откуда-то непрошено прилете- 
ла чистенькая сорока, повертевшись на ветке, замерла, 
глядя на воробьев укоризненно, — надо полагать, дума- 
ла, что воробьи еще большие сплетники, чем она сама. 

Улымская улица была пустынна и тиха, пыль на до- 
роге лежала шелковая и нежная на взгляд. 

Солнце уже скатывалось на зареченский запад, было 
слышно, как позванивают боталами коровы... 

«Надо, надо прогуляться, — подумала Рая, улыбаясь 
самой себе. — Выйду на берег, посижу, подумаю...» 
Улыма она еще как следует не видела — все бегом да 
рысью, и было любопытно, что ждет ее на длинной 
улице, какова деревня, в которой родился и вырос 
отец. , 

Сорока заверещала, затрясла хвостом и улетела, кре- 
нясь почему-то набок, словно на улице был ветер, хотя 
в палисаднике листья на черемухах висели мертво, такие 
же серые от пыли, как воробьиные перья... «На берег 
не пойду, — подумала Рая решительно. — Лучше по- 
смотрю, что делается в клубе...» После этого она подня- 
лась с табуретки, взяла с этажерки томик Чехова и раз- 
вернула книгу на рассказе «Ванька» — сразу стало жар- 
ко щекам, и под тельняшкой сильно застучало сердце. 

— «Ванька Жуков, девятилетний мальчик, отданный 
три месяца тому назад в учение к сапожнику Аляхи- 
ну...» — басом прочла Рая и откинула назад прядь 
волос со Лба точно так, как это делал герой фильма 
«Учитель»... 

После этого девушка громко рассмеялась, бросила 
книгу на гору подушек — одна одной меньше, закру- 
жившись, надула юбку колоколом и, когда коленям 
стало холодно, сама себе погрозила пальцем: «Легко- 
мысленна ты, Райка, на удивление. Я в твоем возрасте 
ротой командовал!» 

Разгладив юбку, девушка чинным шагом вышла из 
дому. 

Все в мире было так, как в тот сентябрьский день, 
когда «Смелый» привез Раю в деревню, — клонилось 
большое красное солнце, тайга заботливой стенкой окру- 
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жала дома улымчан, над темной Кетью белыми гребеш- 
ками волн парили ‘спокойные чайки; над Заречьем еще 
при' солнце: вызревал остророгий месяц, похожий на 
смеющийся рот, прозрачный, как промасленная бумага. ` 

По длинной желтой улице гуляла спокойная моло- 
дежь, лузгая кедровые орехи; старики и старухи, как 
только схлынул зной, уселись на лавочки возле своих 
домов и умиротворенно помалкивали. Мальчишки про- 
волочными загогулинами катали по улице обручи от ко- 
лесных ступиц. Быстро ездил на единственном в деревне 


велосипеде брат учительши Жутиковой — пятнадцати- 
летний Володька. За ним бежала стайка почтительных 
приятелей. 


Прошагав метров двести медленными шагами, Раиса 
заторопилась, так как все не успевала поздороваться 
первой с вежливыми стариками и старухами: она толь- 
ко повертывала голову к оградной скамейке, только 
открывала рот, чтобы сказать: «Здравствуйте!», как те 
уже кланялись ей издалека, поднявшись со скамейки, 
говорили. почтительно: «Драствуйте!» — и глядели на 
нее, как на солнце, сощурившись. Поэтому девушка 
ускорила шаг, но и это не помогло — старики и старухи 
опережали, считая долгом здороваться первыми с незна- 
комым человеком. Так, опаздывая, Раиса перездорова-. 
лась со всеми старшими Мурзиными и Сопрыкиными, 
Кашлевыми и Колотовкиными — ее разнообразными 
родственниками, с остяками Кульманаковыми и Ивано- 
выми, похожими друг на друга стариками и старуха- 
ми — у всех торчали из желтых зубов прямые длинные 
трубки с медными колечками на чубуках. 

Едва Рая отдалялась от поздоровавшихся стариков 
и старух, они медленно повертывались друг к другу, по- 
молчав для солидности, обменивались впечатлениями. 
Конечно, выход на улицу председателевой племянницы 
был делом необычным, событийным для тихого Улыма, 
и потому за девушкой катилась волна возбуждения, как 
перед новым кинофильмом или приездом в деревню 
районного начальства. У большого дома Сопрыкиных, 
например, сам родоначальник, дед Сысой, живущий на 
земле девяносто три года, проводив девушку взглядом, 
нюхнул воздух, пососав впалыми губами ус, сказал сво- 
ей глуховатой старухе тихо: 

— Не одобряю я Петру Артемича! Нет, не одобряю! 
Чего это он племяшку на инженершу сбирается выучи- 
вать, когда ее надоть, обратно, от грамоты ослобонить... 


21 


Старик помахал в воздухе палкой и обозлился: 

— Ты думаешь, почему она така худюща? 
_От грамоты... Ты не молчи, язва, кода с тобой мужик 
_говорет! Я тебе рн не собираюся — у меня жила 
надорванная! 

Дед Сысой был глуховат еще более, чем старуха, но 

считал себя слухменным. 
_  _ Как ты была язва-холера, так и осталася,— за- 
шипел он сквозь бороду. — Надоть бы тебе укорот дать, 
но мне силы вредно спущать: я лажу утресь на рыба- 
ловку съездить... 

Потом дед обмяк и запечалился: 

В жир, конечно, девка войтить может, однако на- 
счет ноги у меня большо сомненье. Ногу ты короче ей 
не дашь, ежельше на такой ноге мясо нарастет — это 
срам! Нд-а-а! Придетси ей при длинной ноге жизню 
мыкать... Жалкую я Петру Артемича! 

Июньская река была светлой, вода сейчас походила 
на жиденький чай, хотя в иные времена бывала темнее 
чифиря; полетывали над рекой испуганные утки, присев 
на воду, сразу зазывали других на сытые забереги, густо 
обросшие травой. Бесшумно парили над коричневой во- 
дой бесстрастные чайки, ничего не высматривали внизу, 
а глядели вдаль, точно собирались улетать в жаркие 
края. 

Возле бревенчатого клуба было еще безлюдно — си- 
дели на замшелой лавочке три сонных парня, стояла 
в дверях, подбоченившись, сторожиха тетя Паша, а в са- 
мом клубе кто-то играл на гармошке: «Три танкиста, 
три веселых друга, экипаж машины боевой...» 

Клуб вовсе и не походил на клуб. Стоял большой 
дом из лиственничных бревен, обыкновенный жилой дом, 
в котором для пожарной безопасности прорубили запас- 
ные двери, сняли внутренние перегородки да покрасили 
желтой краской маленькое крыльцо; возле дома раньше, 
видимо, росли черемуха, рябина и акация, но деревья 
срубили, чтобы клуб было далеко видать, — торчали 
темные пеньки. На крыше клуба никнул в безветрии со- 
вершенно побелевший флаг, а над дверью висел такой 
же выцветший плакат: «Женщина в колхозе — большая 
сила», так как в начале июня в районе проводился слет 
доярок-ударниц. 

Посмотрев на сторожиху тетю Пашу, Рая весело 
улыбнулась: эта женщина действительно была большой 
силой. Тете Паше, наверное, давно стукнуло шестьдесят, 
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было у нее черное от времени и солнца лицо, но. стояла 
она в клубных дверях так коренасто и могуче, что лицо 
казалось чужим, взятым от настоящей старухи. Тело 
же тети Паши, обтянутое цветастым‘ ситцем, ‘кичилось 
здоровьем, белой кожей и бугорками мускулов. Расста- 
вив ноги, подбоченившись, она глядела на девушку, и 
в глазах тети Паши вызревало то выражение родствен- 
ности и заботы, к которому Рая еще не могла привык- 
нуть, когда видела его на лицах незнакомых людей. 

— Ты, Раюха, на лавочку-то не садись, — сказала. 
тетя Паша и отчего-то вздохнула. — Лавочка-то вся 
мазутом обляпана, а на тебе кустюмчик городской... 
Я тебе лучше табуретовку из клуба выну... Ты покуда 
стой на месте, никуда не поспешай! | 

Коренасто и тяжело ступая, тетя Паша вынесла из 
клуба могучую кедровую табуретку, поставив ее возле 
Раи, вернулась на прежнее место, но подбочениваться 
не стала, а, наоборот, горестно подперла рукой подбо- 
родок и опять тяжело завздыхала: 

— Ты садись, садись, Раюха.... 

В клубе кто-то по-прежнему старательно играл на 
гармошке «Трех танкистов», врал напропалую, все сби- 
ваясь на одну тоскливую ноту; три сонных парня на 
замшелой скамейке на Раю покосились без всякого лю- 
бопытства, один из них по-мужичьи почесал затылок и 
тоже отчего-то вздохнул. 

— Ты садись, садись, — повторила тетя Паша. — 
Тебе стоять без надобности. 

Как раз в этот миг гармошка, жалобно пискнув, 
затихла, в маленьком клубном окне показалась лохма- 
тая голова гармониста, и Рая узнала Витальку Сопры- 
кина — приятеля двоюродных братьев. Он тоже узнал 
девушку, высунувшись в окно до пояса, помахал рукой: 

— Дравствуйте, Раиса Николаевна! Я скоро выйду, 
вот только доиграю... 

Рая громко засмеялась, помахав ответно рукой Ви- 
тальке, решительно села на табуретку и положила ногу 
на ногу, чтобы поматывать туфлей на высоком каблуке. 
«Хорошо!» — легкомысленно подумала она, оглядываясь 
и вздергивая понежневший от удовольствия подборо- 
док. — Буду сидеть и ничего не делать!» 

С близкой реки — метров сто до берега — поддувал 
легкий ветер, трава под табуреткой зеленела бархатно, 
на высоком стебельке сидела жестяная стрекоза с от- 
дельными глазами; было так тихо, что слышалось, как 
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в висках пульсирует кровь, и «Гри танкиста» не мешали 
тишине, как не мешал бы ей и многотрубный духовой 
оркестр: тишина жила отдельно, а «Гри танкиста» су- 
ществовали сами по себе. 

— А ведь мы сродственники с тобой, Раюха,— за- 
думчиво сказала тетя Паша.— Это дело так надоть 
выразить... Я сама собой буду не из тех Мурзиных, что 
баня в прошлом годе сгоревши, а я — те Мурзины, что 
корова вёхом объевшись... Ну теперь так будем’ на 
круг ставить, что мой-то мужик не тот Лавра Колотов- 
кин, что нога другой короче, а тот Карпа, что цигарку 
из зубов не выпущат... А уж от его до тебя рукой по- 
дать, как мой Карпа твоему дяде Петра сродный брат 
по матери, как ихняя фамилия, обратно же, Мурзины... 
Однако это не те Мурзины, что медведь телку задрал, 
а те, что в погребе все лето лед, хоть целого лося клади, 
не протухнет... 

Тетя Паша мучительно завела глаза под лоб, вспо- 
тев, зашевелила крепкими, свежими губами. 

— Значится, я тебе, Раюха, два раза назад тетка.— 
После этого она быстро открыла глаза и покачала го- 
ловой.— Всегда так: как зачну считать родню, то меня 
в пот бросат... Вот ты шибко ученая, так скажи: пошто 
это так? Деньги считаю — ничего, а родню — так про- 
шибат... Может, у меня сердце заходится? 

Ох как хорошо было, как весело, как смешно... Рая 
только теперь начинала понимать, что значила строчка 
в автобиографии отца, начальника военного училища, 
писанная его крупным почерком: «Родился в деревне 
Улым бывшей Томской губернии...» Ей доводились родней 
все сорок семь улымских Колотовкиных, все пятьдесят 
два Мурзиных, переженившиеся на женщинах из рода 
Колотовкиных, и даже ходили в родственниках остяки 
Ивановы и Кульманаковы, перемешавшие кровь с Ко- 
лотовкиными и Мурзиными, по какой причине многие 
из мужчин русского обличья имели на подбородках 
жидкие и редкие волосы, которые можно было и не 
брить. 

Рая повертелась на табуретке, сморщившись, чтобы 
не засмеяться, начала действительно поматывать перед 
носом тети Паши городской туфлей на высоком каблу- 
ке. Кожа на туфле не успела запылиться и блестела хо- 
рошо, весело, отражая зеленую траву и розоватое 
солнце. 

— Мой-то холера на рыбаловку вдарился,— преж- 
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ним Печальным голосом сказала тетя Паша.— Нет го- 
‘родьбу городить или дворову печурку перекласть, так 
он, язва, на рыбаловку...— Она презрительно пожала 
плечами.— Ты, Раюха, как взамуж выходить станешь, 
так сразу спроси, не рыбак ли, часом... Ну, ежельше 
ответит, что рыбак, ты его сразу под корень секи: «По- 
ишши другу дуру!.:» Ты моего-то мужика знашь? — 
И удивилась до изумления: — Это как же ты моего-то 
не знашь!..А вот ежели мужик по деревне идет и на ем 
рубаха по колено? Или еще так: сидит мужик на 
лавке, а на ем зимняя шапка — одно ухо другого ко- 
роче? Так вот это мой и есть... Теперь знашь? Ну, мо- 
лодца! 

После этого тетя Паша захохотала басом. 

— Он седни у меня поимеет ласку! Ведь чего, язва, 
придумал! Нет ему, как все, вентерями ловить, так час- 
тушкой старатся... Чебака, вишь, жареного любит! 
Так ты сам, зараза, его и чисть! У меня рука не ка- 
зенна... Чебак-то, он мелкий! 

Рая помахивала ногой, наслаждалась. Трое сонных 
парней на лавочке, косясь на нее, спокойно молчали; 
Виталька Сопрыкин с «Трех танкистов» перешел на «Ка- 
тюшу»; по реке плыло розовое сосновое бревно, на нем 
сидела грустная чайка и поправлялась крыльями, когда 
теряла равновесие. От воды поднимался желтоватый 
свет, а левобережье, заросшее осокорями, березами и 
тальниками, казалось наклеенным на голубое дремное 
небо. 

— Кино седни приедет. Звуковое! — сказала тетя 
Паша, поглядывая на дорогу из-под руки, сложенной 
горбушкой.— Механиком счас Капитон Колотовкин, 
твоего отца, Раюха, сродный брат... Который уж раз, 
язва, это кино возит!.. Вот чего-то припозднился... 

Виталька Сопрыкин вывел наконец неподатливую 
музыкальную фразу и, обрадованно прихлопнув гар- 
мошку, вышел на клубное крыльцо. Парень‘он был кра- 
сивый, холостой, поэтому сразу начал зазывно глядеть 
на Раю и улыбаться кончиками губ. 

Как у всех Сопрыкиных, у Витальки были тяжелые, 
сросшиеся на переносице брови, выгнутые и черные, 
а лицо медное, гладкокожее, опрятное, без пятнышка, 
без ивАтинни, 

Еще раз драсте, Раиса Николаевна! — вежливо 
произнес Виталька и посмотрел на Раю добрыми, чисты- 
ми невинно-светлыми глазами.— Очень мы все до- 
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вольные вашему возврату с учебы, Раиса Николаевна! 
Теперь вам и погулять можно. от всей души... 

После, этого Виталька подошел к девушке, ласково 
заглянул ей в лицо и вдруг, обняв ее, засмеялся. От не- 
ожиданности Рая опешила, не догадалась вырваться, 
а Виталька начал ее перегибать с боку на бок, играть 
с ней, стараясь как бы нечаянно прикасаться руками 
к маленьким грудям Раи. 

— Не надо! — наконец вскрикнула она и выскольз- 
нула.— Ты что? 

— Ничего! 

Удивившись, Виталька забыл опустить руки и дер- 
жал их на весу распростертыми, а брови у него оторо- 
пело поднялись да так и замерли; маленький, крепкий 
рот приоткрылся. 

— Я ничего...— недоуменно пожав широкими пле- 
чами, сказал Виталька.— Я по-хорошему, Раиса Нико- 
лаевна... 

Теперь все смотрели на девушку удивленно — тетя 
Паша, трое сонных парней, впервые повернувшихся 
к ней, причем тетя Паша укоризненно’ качала головой и 
цыкала, а из глаз парней потихонечку уходила мирная 
СОНЛИВОСТЬ. 

— Ты чего брыкашься-то? — ворчливо спросила те- 
тя Паша.— Ить Виталька-то по-хорошему, не со зла... 
Парень он холостой, работает славно... 

Рая стояла трепетная, красная; было так стыдно, 
что в уголках век появились длинные слезинки, набухая, 
упали бы на щеки, если бы она не подхватила их пла- 
точком. Наклонив голову, девушка вытерла глаза, по- 
медлив, повернулась и пошла прочь от клуба, сутулая 
от обиды, совсем тоненькая оттого, что плечи сделались 
узкими: походила она, наверное, на осеннюю цаплю, 
когда та из захолодевшего болота посматривает на 
южный край неба. 

Сначала за Раиной спиной стояла удивленно-обижен- 
ная тишина, а потом раздался жалобный голос Виталь- 
ки Сопрыкина: 

— Куда. же вы, Раиса Николаевна? А как же 
кино-ТО? 

Но Рая все шла и шла и, наверное, завернула бы за 
угол клуба, если бы позади не раздались тяжелые и то- 
ропливые шаги — это тетя Паша догоняла девушку, 
крича на ходу: 

— Стой, Раюха, погоди... 
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Клубная сторожиха тетя Паша бежала навстречу 
низкому солнцу, лицо у нее было медно-красным, и по- 
тому зубы казались белыми, молодыми. Догнав Раю, 
схватила ее за локоть и проговорила сурово: 

— Стой где стоишь, брыкалка! 

Толстые и тугие тети Пашины губы уж было приго- 
товились ругаться, но по щекам Раи все еще текли 
слезы, и клубная сторожиха смягчилась. 

— Ты родного-то дядю пожалей,— сказала она.— 
По деревне и так разговоры бегут, что ты не девка, 
а шотланда — так ты не взбрыкивай... Виталька, он па- 
рень славный, добрый, веселый... Ты и в кино с им иди, 
и на лавку при Виталье сядь, и людску беседу с им 
веди... Не позорь ты дядю-то родного, Раюха! Вы мне 
не чужие... 


Кино приехало только в половине девятого. Привез 
фильм на самом деле Капитон Колотовкин, двоюродный 
брат Раиного отца; телега, темная от пыли и грязи, 
оглушительно скрипела, хотя на задке болталось ведер- 
ко с дегтем; от райцентра до Улыма киномеханик ехал 
три дня, ночевал под тальниками, кормил коня принож- 
ным кормом, устал, забурел, оброс щетиной. Лошадь 
шла в оглоблях медленно, понуро, за телегой двигались 
такие же медленные и понурые ребятишки, встретившие 
Капитона за километр до деревенской околицы. 
А впереди подводы шествовала высокая женщина 
с грудным ребенком на руках — жена киномеханика. 
Она держалась. независимо и гордо, поглядывала по 
сторонам глазами мадонны, ноги под длинной юбкой 
переставляла величаво. Киномеханики в те годы счита- 
лись рангом выше трактористов и шоферов; равными 
им, Пожалуй, были только сельповские продавщицы. 
И потому двое Капитоновых мальчишек, едущие на 
отцовской телеге, тускло улыбались, пресыщенные 
славой. 

Как только телега проехала, улымчане дружно дви- 
нулись к клубу — шли все те, кто встречал пароход 
«Смелый», все, кто мог двигаться. Подойдя к клубу, лю- 
ди почтительно здоровались с Капитоном, покупали 
у его строгой жены билет и торопливо проходили в зал, 
чтобы захватить место получше. Первые ряды, как и по- 
лагается, занимали старики и старухи, ‘середину первого 


27 


ряда ‘сохраняли незанятой для председателя Петра 
Артемьевича с женой, продавщицы сельпо’ Екатерины 
с мужем Иваном. Капой, учительницы Капитолины Алек- 
сеевны Жутиковой и трактористов. 

Младший командир запаса тракторист Анатолий Три- 
фонов в клуб пришел своевременно — не рано и не 
поздно, то есть чуть раньше председателя Петра Артемь- 
евича. На нем была желтая вышитая рубаха, черные 
брюки и брезентовые тапочки с белым верхом — знаме- 
нитая обувь конца тридцатых и начала сороковых годов. 
Верх у тапочек был брезентовый, широкий рант — ре- 
зиновый. Когда тапочки пачкались, владелец разводил 
водой зубной порошок и, тщательно перемешав, щеткой 
покрывал брезент белой кашицей; после этого тапочки 
сушили, стряхивали лишний порошок и осторожно шли 
в них по улице, оберегаясь травы, чтобы не остались 
въедливые зеленые пятна. | 

Анатолий Трифонов ноги в белых тапочках перестав- 
лял бережно, широкие брюки имели острую складку, 
голова без привычной улымчанам пилотки казалась по- 
мальчишески круглой, несолидной. Продираясь сквозь 
толпу, он вел себя, как всегда, вежливо; здороваясь со 
стариками и старухами, низко кланялся, машинально 
прикладывая ладонь к простоволосой голове, с молоды- 
ми держался просто, без гордости, как равный с рав- 
НЫМИ. 

Проходя мимо Раи Колотовкиной, младший коман- 
дир запаса приостановился, подумав, поклонился ей так, 
как кланялся старикам и старухам: 

— С удачным прибытием вас, Раиса  Навожадьна 
Драствуйте! 

Успокоившаяся, повеселевшая Рая стояла с Виталь- 
кой Сопрыкиным далеко от клубных дверей и слушала 
его рассказ о киномеханике Капитоне. 

Рассказывал Виталька серьезно, вдумчиво, обстоя- 
тельно, улыбку на лицо не пускал, и поэтому все каза- 
лось смешным. 

— У Капитона кила! — сочувственно говорил Ви- 
талька и поджимал губы.— Через это он на колхоз 
трудиться не может... Вот, скажем, надо ему за вилы 
браться, он бы и радый, но кила команду дает: «Не бе- 
рись! Через меня, килу; погибель!» Тогда Капитон под 
куст ложится, килу успокаиват: «Ничего не боись, я тебя 
не забижу»... Вы осторожно смейтесь, Раиса Николаевна, 
Капитон шибко обидчивый. Если услышит, начнет кино 
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вверх ногами казать... А еще того хуже — взадпятки 
аппарату ход даст, от этого со смеху ^ окочуришься! 
Скажем, человек бежит не передом, а задом... Вы луч- 
шее поверните личико’ в тую сторону, чтобы на речку 
смеяться... | 

Рая действительно хохотала, уже без всякой опаски 
заглядывала в лицо Витальки и поражалась тому, какие 
у него славные, добрые глаза, похожие на незрелые 
шарики крыжовника; и пахло от парня так же хорошо, 
как от сторожихи тети Паши,— пшеничным хлебом и 
свежей холстиной, хотя он работал трактористом и дол- 
жен был бы пропитаться керосиновым духом. 

— Капитон через килу и динаму не крутит, — важно 
объяснял Виталька.— Счас вы, Раиса Николаевна, 
самолично узрите, какой разворот с динамой содеет- 
ся... 

И они начали смотреть на киномеханика Капитона, 
который устанавливал возле клубных дверей электро- 
двигатель с бензиновым мотором. Капитон был высок, 
костист и сутул, глаза у него были по-совиному круглые 
и влажные от сознания собственной значительности, 
а движения такие, словно Капитон каждый свой жест 
ценил на вес золота. Устанавливая сложный агрегат, 
Капитон был решителен и самокритичен: сначала уста- 
новил машину параллельно дверям, потом, отойдя от 
нее метров на пять, прищурился; заросшее щетиной ли- 
цо стало озабоченным. Капитон вокруг себя никого не 
замечал, ни на какие внешние раздражители не реаги- 
ровал. Щурился он на машину минуты три, затем про- 
бормотал: 

— Надоть ей градус придать... 

Однако, когда машину повернули к дверям боком, 
Капитон снова остался недовольным: 

— ГТак она вид не кажет! . 

Когда электроагрегат наконец установили правильно, 
Капитон, встряхнув головой, вернулся к реальной дей- 
ствительности — заметил мужиков, парней и ребятишек, 
которые почтительно наблюдали за его поступками и 
помогали устанавливать машину. Правда, спервоначала 
Капитон оглядел всех людей сразу, как бы оптом, потом 
же стал глядеть на народ подробнее, детальнее, выделяя 
каждого в отдельности, пока не остановил блескучий 
взгляд на крупном белобрысом мужчине. 

— Ты вот что, Валерьян,— задумчиво сказал он,— 
ты, Валерьян, по силе возможности подмогнул бы мне... 
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Во-первых, надоть ручку провернуть, во-вторых, заметь, 
требовается мне халат на заду приспособить... Нам без 
халату. кино гнать не положено. Вдруг пожар! 

С этими словами Капитон Колотовкин неторопливо 
скрылся в клубе, пробыл там минут пять, а когда вер- 
нулся, то бережно нес за плечи синий уборщицкий халат 
с завязками на спине; халат был куплен за двадцать 
семь рублей в райцентре, какое он имел отношение 
к пожарной безопасности, никто понять не мог, но бело- 
брысый богатырь Валерьян навстречу Капитону бросил- 
ся охотно, перехватив ловко халат, помог киномеханику 
забраться в него грудью и аккуратно завязал тесемки 
на спине. - 

— Ладно! — озабоченно произнес Капитон.— Те- 
перь; Валерьян, план у нас такой... Правой рукой ты, 
значится, берешься за эту вот загогулю, левой рукой 
ты, значится, вот в эту хреновину упирашься... Левая нога 
у тебя вперед идет, права нога от левой отставание 
имеет, но от нее правой ноге помощь... Это ты взял на 
замет? | 

— Ну, взял. 

— Ладно!.. Теперь‘ отвечай, в какую сторону заго- 
гулю крутить зачнешь? Шо сонцу или встречь сон- 
ца? 

— Ну, по сонцу. 

— Ну, ты прямь инженер Кочин! — заявил Капитон 
и одобрительно улыбнулся. Тако кино есть: «Ошибка 
инженера Кочина». Видал? 

— Ну, видал... | 

— Молодца, Валерьян! 

Киномеханик Капитон, примерившись, с размаху за- 
ложил руки за спину, отставив в сторону длинную ногу, 
осмотрелся итогово... Стояли в прежних почтительных 
позах мужики и парни, молодайки и девчата располага- 
лись отдельными группками, деревенские ребятишки — 
человек сто, — притихшие и озабоченные, сидели амфи- 
театром вокруг. электроагрегата. Впереди лежали на 
траве трехлетние и четырехлетние, за ними — парнишки 
и девчонки годика на два постарше, еще дальше — де- 
вятилетние, десятилетние и так далее, вплоть до четыр- 
надцатилетних, за которыми уж шли пятнадцатилетние, 
люди солидные и работящие. Эти рассеянно бродили 
неподалеку от девичьих групп. Весь пожилой и ста- 
рый улымский народ сидел в клубе, терпеливо дожи- 
паясь. 
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Ричи 


— Давай сготавливайся, Валерьян! 

Белобрысый Валерьян Мурзин от смущения покрас- 
нел, растерялся чуточку, но ноги вместе с тем поставил 
правильно, так, как велел Капитон, руки тоже привел 
в соответствие с указаниями и замер, ожидая дальней- 
ших распоряжений. Роста он был двухметрового, плечи 
имел саженные и даже заводную ручку трактора «форд- 
зона» крутил легко. 

— С богом, Валерьян! 

Белобрысый мужик в четверть силы подал ручку от 
себя, услышав, что мотор чихнул, стал вращать быстро- 
быстро, словно имел дело не с электроагрегатом, а со 
швейной машинкой, причем вид у Валерьяна был такой, 
словно не он крутил ручку, а она сама вращалась. Мо- 
тор еще несколько раз чихнул, пустил Валерьяну в нос 
сизый клуб дыма, и на этом дело кончилось: кроме по- 
скрипывания, ничего не слышалось. 

— Так! Стой!.. Раз не заводится, значится, не заво- 
дится... Потому не мельтеши, силы не показывай, под- 
шипник не томи... Ты, Валерьян, отойди в сторонку, 
притихни, молчи, шибко не дыши... 

Капитон так крепко почесал подбородок, что в зре- 
лой тишине послышался канифолевый скрип щети- 
ны. Затем, важно оглядевшись, он нагнулся, поми- 
гал на агрегат и с некоторой опаской сунул пальцы 
внутрь. 

Улымская толпа почтительно молчала, глядела на 
действия Капитона благоговейно, и в ней не было че- 
ловека, который бы насмешливо улыбнулся или назвал 
бы киномеханика сапожником... За два года до войны 
моторы тракторов, автомобилей и динамо-машин все 
еще умели казаться таинственными, а трактористы, шо- 
феры и киномеханики представлялись такими ж непо- 
нятными и загадочными людьми, как попы деревенских 
церквушек. За два года до войны в сибирских деревнях 
трактор окружали плотной толпой, собравшись всем 
обществом, часами глядели, как бьется один на один 
с холодной машиной усталый, растерянный тракторист; 
это были те далекие времена, когда слух о том, что на- 
конец завелся старый «колесник», передавался по де- 
ревне из дома в дом; это было еще тогда,. когда шоферы 
ходили в кожаных куртках и перчатках, носили на ко- 
жаной кепке очки-окуляры и женились на учительницах, 
врачах и дочерях председателей райисполкомов. 

Это происходило за два года до войны, в те дни, 
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когда девчата слово «Москва» произносили с молитвен- 
ными глазами и умели за шесть секунд натянуть на 
лицо пахнущий резиной и тальком противогаз; это 
происходило в те далекие времена, когда в обских 
деревнях парней в армию провожали так, как сейчас 
встречают космонавтов, а старики мечтали научиться 
читать; это было еще тогда, когда на вельвет глядели 
как на чудо, а о шевиоте говорили как о лунных поро- 
дах... 
4 Киномеханик Капитон долго возился в моторе, щел- 
кал языком и ожесточенно кряхтел, потом, выпрямив- 
‚ шись, колдовски подмигивал в темнеющее уже небо, че- 
сал затылок. 

— Зажиганье! — наконец воскликнул Капитон таким 
голосом, словно что-то прочел на сиреневом небоскло- 
не. Зажиганье, будь оно неладно! 

Мотор завелся только в одиннадцатом часу, завелся, 
как бывает всегда, неожиданно: вдруг что-то звякнуло, 
охнуло, из выхлопа показался черный дым, земля за- 
дрожала мелко, и мотор заработал яростно, судорожно, 
словно старался вознаградить за терпение; ребятишки 
восторженно завизжали, мужики гудели сдержанно, дев- 
чата с шумом хлынули к дверям — сделалось так ожив- 
ленно, что на улице сразу появились председатель Петр 
Артемьевич с женой Марией Тихоновной, учительница 
Капитолина Алексеевна Жутикова (при шляпке и филь- 
деперсовых чулках), дебелая продавщица Катерина 
(в черном крепдешиновом платье и в белой шали с бах- 
ромой) и трактористка Гранька по прозвищу Оторви 
да брось. Избранные зрители шли по отдельности, зная 
об оставленных им местах и о том, что кино без них не 
начнется; влиться в Лликующую толпу не торопились. 
Председатель Петр Артемьевич вел себя незаметно, 
скромно, старался идти по лунной тени, но учительница 
Жутикова, продавщица Екатерина, и Гранька Оторви 
да брось держались фасонно, носы задирали, делали 
вид, что кино им неинтересно, а когда сошлись все- 
таки у клубных дверей, то стало заметно, что учитель- 
ница Жутикова и продавшица Екатерина, перестав въед- 
ливо разглядывать друг друга, объединились против 
Граньки Оторви да брось, на которую посматривали 
одинаково свысока, словно спрашивали: «Это что за 
птица?» 

— Здорово, честной народ, здорово! — говорил пред- 
седатель Петр Артемьевич. 
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Огромное красное солнце давно спряталось за черные 
осокори и тальники кетского левобережья, сиреневая 
полоска на горизонте, остывая, линяла с каждой се- 
кундой, и носились над теплой землей острые, холодные 
запахи, похожие на запахи первого снега, хотя на дворе 
был июнь — теплый месяц в нарымских краях. 
Вызрела уже над стрехой клуба и налилась розовостью 
большая луна с вислыми хохочущими щечками, с при- 
щуренным- левым глазом, полнокровная и здоровая. 

Когда страсти возле клубных дверей немного приутих- 
ли, Виталька Сопрыкин перестал рассказывать смешные 
вещи про трактористку Граньку Оторви да брось, взяв о 
Раю крепко за локоть, повернул к ней желтое от лун- 
ного света лицо. 

— Дозвольте проводить на место, Раиса Николаев- 
на, — сказал он и солидно покашлял.— Петра Артемь- 
евич уже прошли... | 

В клубе было душно и жарко, ослепительно светила 
крошечная электрическая лампочка, на бревенчатых 
стенах изгибались забавные человеческие тени — длин- 
ноносые, лохматые,— и было неожиданно тихо, словно 
человеческие голоса теряли силу за чертой клубных две- 
рей. На красном занавесе крошечной сцены висела чи- 
стая простыня, но улымские зрители на нее не смотрели, 
так как дружно и бесшумно, словно по команде, повер- 
нулись к дверям. 

Бог знает, как люди узнали о том, что Рая и Виталька 
Сопрыкин вошли в клуб, но не было человека, ко- 
торый бы не глядел на девушку, — все повернулись 
к ней и смотрели бесцеремонно, добродушно, одобри- 
тельно, словно ожидая чего-то. 

— Шагайте, Раиса Николаевна, шагайте! — жарко 
шепнул в затылок Виталька, но Рая, покраснев, расте- 
рянно стояла на месте. 

Клубный народ молчал и не двигался, глаза не ме- 
няли выражения, не уходили в сторону, и это было так 
мучительно, что девушка перестала дышать. Потом в ти- 
шине послышался легкий шорох движения, приглушенно 
заскрипели скамейки, и лица улымчан одновременно и 
медленно повернулись в сторону второго ряда, где 
между трактористкой Гранькой ЧОторви да брось 
и учительницей Жутиковой зияло ‹пустое простран- 
ство. 

— Ваше местечко, Раиса Николаевна! — шепнул Ви- 
талька и, попятившись, отодвинулся в сторону. 
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С бьющимся сердцем, смущенная до слез, Рая про- 
ворно прошмыгнула между тесными скамейками, торо- 
пясь и нервничая, протиснулась на свое место, и в ту 
же секунду раздался важный голос киномеханика Ка- 
питона: 

— Зачинаю казать кино «Если анвтра война». Про- 
шу соблюдать себя! 

Киносеанс длился два с половиной часа. Три раза 
рвалась лента, два раза киномеханик Капитон запускал 
фильм задом наперед — кассета оказывалась неперемо- 
танной; раза три глох двигатель, перерывы между ча- 
стями были огромными. Капитон медленно заправлял 
в аппарат пленку своими толстыми, негнущимися паль- 
цами, а иногда путал ролики, и по всем этим причинам 
фильм кончился в половине второго. На экране мелькну- 
ло яркое слово «Конец», киномеханик Капитон во 
всеуслышанье облегченно вздохнул. 

Минут пять после окончания фильма улымчане тихо 
и дисциплинированно сидели на местах, молчали, и 
у всех был такой вид, словно на экране должно было 
еще что-то произойти. Это продолжалось до той секун- 
ды, пока не поднялся с места председатель Петр Артемь- 
евич. Он уже двигался к выходу, когда зал вдруг защу- 
мел и поднялся — вот и окончилось кино... 
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От клубной духоты у Раи разболелась голова, ноги 
затекли от долгого сидения на неудобной скамейке; про- 
дираться сквозь толпу ей не хотелось, и потому она си- 
дела на месте, терпеливо пережидая, когда зрители про- 
тиснуться в двери. 

Когда в клубе никого не осталось, кроме киномеха- 
ника Капитона с семейством, Рая устало зевнула и, за- 
девая сонно за концы скамеек, пробралась к выходу. 

На улице было лунно и светло, над клубом шелестел 
серебряными листьями молодой тополь, река казалась 
собранной из желтых чешуек и текущей в противополож- 
ную сторону, так как легкий и теплый ветер гнал волны 
на север. Луна висела над деревней по-прежнему про- 
зрачная, громадная, дорога по кетскому берегу бежала 
яркой слюдяной полосой, собаки лаяли глухо, а на ла- 
вочке кто-то смутно-белый и согбенный играл тихонечко 
на гармошке «Катюшу»; девчата подпевали вполго- 
лоса. 
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Других людей возле клуба не было, все куда-то ис- 
чезли, но на освещенной стороне молодого тополя, с ног 
до головы белая, стояла трактористка Гранька Оторви 
да брось, одетая так, как одевались героини фильмов 
«Учитель», «Грактористы», «Богатая невеста» и «Если 
завтра война»: на ней было длинное белое платье, пере- 
хваченное в талии лакированным поясом, на ногах — 
такие же парусиновые тапочки, как у Анатолия Трифо- 
нова, а на плечи была накинута цветная косынка, за. 
концы которой Гранька Оторви да брось держалась 
разведенными руками с ямочками на локтях. Трактори-' 
стку ярко освещала луна, и поэтому она стояла картин- 
но, беззастенчиво выставив большую грудь, вычурно 
изогнув крутые бедра. Напевала Гранька Оторви` да 
брось свое: «Мы с железным конем все поля обой- 
дем...» — и была очень хороша, так как имела весь на- 
бор деревенской привлекательности: соболиные брови, 
алый рот, задорный нос, нежный подбородок, но при 
этом была коренаста, широкоплеча и коротконога. 

Потягиваясь и держась руками за концы яркого 
платка, причесанная на гладкий пробор, Гранька не- 
отрывно глядела на прозрачную луну. «Хороша! — мед- 
ленно подумала Рая Колотовкина.— Вот бы подру- 
житься с ней!» » 

Гармонист «Катюшу» играл душевно, девчата пели 
сердечно, а по слюдяной дороге медленно прогулива- 
лись Раины родственники — дядя Петр Артемьевич и 
тетя Мария Тихоновна. Они гуляли по-городскому, то 
есть дядя держал тетю под ручку, а это в Улыме было 
непривычным, так как даже молодые люди стеснялись 
городского обычая, под ручку не ходили, а делали так: 
девушка обнимала парня за талию, парень левой рукой 
обхватывал девушку за плечи, и вот в такой тесности они 
двигались как бы одним телом. Между тем председа- 
тель Петр Артемьевич вот уже полгода гулял с женой 
по деревне под ручку — на виду у всех вел Марию Ти- 
хоновну бережно, осторожно, как барыню-сударыню. . 

Рая вслед старикам глядела ласково ‚ нежно, отчего- 
то вздыхала. Ночь была такая торжественная и светлая, 
такая теплая и уютная, что сердце покалывали слад- 
кие иголочки; хотелось не то петь, не то плакать, горлу 
было узко от тополиного запаха, и ныли кисти рук, по- 
чему, отчего — неведомо! А Гранька Оторви да брось 
все выгибалась под луной, все напевала сквозь зубы 
про железного коня, одинокая и вызывающая. 
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— Стоишь, Раюха? — раздался за спиной знакомый 
голос. Погуляшь или домой наладишься?.. 

Трое двоюродных братьев стояли рядом; сильные, 
светловолосые, безмятежные, улыбались сестре и были 
так же открыты, понятны, ясны, как лунное небо над 
головой, как тополь, как река, которая, казалось, пере- 
стала двигаться. У братьев, как у Раи, были квадратные 
нижние губы — семейная колотовкинская черта,— но 
она рядом с ними казалась совсем тонкой и такой зыб- 
кой, что они дышали осторожно и говорили тихо, слов- 
но боялись, что сестренка рассыплется, хотя Рая была 
‚совсем немного ниже братьев. 

— Так ты гуляй себе, Раюха,— ласково сказал 
старший брат Василий.— Если соскучишься, к нам 
подгребай... 

Братья ушли, и почему-то сразу услышалось, как 
плещется под яром чешуйчатая Кеть, падают в воду с 
яра кусочки глины, бьет на плесе крупная рыба; девча- 
та на скамейке тихо-тихо пели уже про рябину, которой 
надо перебраться к дубу, гармонист едва слышно по- 
дыгрывал им, свистели над головой крылья невидимых 
уток, кем-то потревоженных во время сна. Среди кустов 
левобережья пылал костер, похожий на звезду, что, бы- 
вает, ярче других звезд светится на краю небосклона. 
От костра на черную воду ложился колеблющийся от- 
блеск. 

Трактористка Гранька Оторви да брось вдруг скре- 
стила на груди концы косынки, протяжно и грозно свист- 
нув, пошла по темной земле, пятная ее белизной  та- 
почек. | 

Было уже без пятнадцати два, до раннего нарымско- 
го рассвета оставалось не более часу, и уже по-утрен- 
нему резко пахло черемухой, влажнеющей травой, ква- 
кали дремотно лягушки в Гадючьем болоте, вдруг пока- 
тилась по небу светлая звездочка, ударилась обо что-то 
невидимое и, вспыхнув, сгорела... «Пойду-ка и я до- 
мой! — неожиданно решила Рая.— Чего я буду здесь 
стоять, если все ушли?..» 

Белых парусиновых тапочек у Раи не было, шагая 
неторопливо, она ступала на мягкую траву невидимыми 
туфлями на высоком каблуке, и скоро ей стало казать- 
ся, что она бесшумно плывет в густом теплом воздухе, 
насквозь пронизанная им; руки сами собой волнообраз- 
но изгибались, и чувствовалось, какая у нее длинная 
тонкая шея. Все это было странным, непонятным, но 


36 


таким сладостным, что не хотелось, чтобы дорога к до- 
му кончилась, — все бы плыть да плыть, как в ребячьем 
сне, когда по ночам растешь... «Я глупая! — неизвест- 
но отчего думала Рая и улыбалась своим мыслям.— 
Я только думаю, что я взрослая, а я глупая, и сама не 
знаю, чего мне надо...» Потом она подумала, что завт- 
ра проснется поздно, при большом и высоком солнце, 
но тут же решила совсем не ложиться спать, а, забрав- 
шись на сеновал, читать. 

— Дурочка! — вслух сказала Рая. 

В это время она проплывала мимо молодых елок, 
возле которых сидели на бревнышке парнишки лет 
четырнадцати-пятнадцати, тихие и грустные именно от- 
того, что были в таком возрасте, когда домой отцы и 
матери рано не загоняют, но и на дворе до рассвета де- 
лать нечего: во-первых, темно, во-вторых, хочется спать. 

Когда Рая проходила мимо мальчишек, они бесшум- 
но поднялись с бревна, глядя на девушку исподлобья, 
поклонились вежливо, по-стариковски низко. Она тоже 
поклонилась, засмеявшись, пошла дальше, но вдруг за- 
медлила шаги, так как один из мальчишек за ее спиной 
громко спросил: 

— Никак, Стерлядка? 

Несколько секунд было тихо, потом другой маль- 
чишечий голос солидно подтвердил: 

— Она... Стерлядка... 
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За неделю Рая Колотовкина отдохнула и загорела, 
ноги покрылись царапинами, обветрились, густой здо- 
ровый румянец лег на втянутые щеки; всю неделю она 
спала на сеновале, просыпалась на рассвете и сразу 
видела сквозь щель зеленую большую звезду. Ходила 
Рая в коротком городском сарафане, односельчане уже 
стали понемногу привыкать к нему, не ворчали осуж- 
дающе: «Ровно голая!» Девушка уже знала, что в Улы- 
ме ее зовут Стерлядкой, что прозвище пошло с того са- 
мого вечера, когда старый рыбак Иннокентий Мурзин, 
человек спокойный, справедливый и мудрый, сидя на 
лавочке и глядя на проходящую Раю, покачал головой 
и сказал: | 

— Чисто стерлядка... Эта рыбина, то есть стерляд- 
ка, тоже длинна, тонка, куда хошь поплывет, в каку 
хошь сторону взбрыкатся. Нд-а-а-а, стерлядка и есть! 
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До конца недели стояли погожие денечки, на небе — 
ни облачка, отцветающая черемуха напослед как бы 
снова набралась сил — пахла густо и тревожно, палисад- 


‚ники были по-свадебному белы, улымские парни засо- 


вывали черемуховые кисти за кепки. Всю неделю дерев- 
ня жила возбужденно, так как киномеханик Капитон 
Колотовкин еще четыре раза показывал кино «Если 
завтра война», и зрителей по-прежнему было много, и 
сеансы кончались за полночь. 

В четверг Рая проснулась, как обычно, в пятом ча- 
су утра, потянувшись сладко, открыла глаза и сразу 
увидела в щели большую и зеленую звезду; луна еще 
не сошла с небосклона, при солнце казалась подтаиваю- 
щей льдинкой; уже куковала за рекой кукушка, а по 
двору в белых кальсонах и белой рубашке по колено 
ходил дядя Петр Артемьевич, похожий на привидение. 
Он зевал и щурился, что-то искал на дворе с таким ви- 
дом, словно не знал что. Тетя Мария Тихоновна уже 
хлопотала вокруг кирпичной дворовой печки — готовила 
ранний завтрак, и все вокруг радостно пахло дымом от 
березовых дров. 

Полумрак на сеновале был проткнут пыльными сол- 
нечными иглами. Рая подставила. под них ладонь и 
увидела сквозь розовую мякоть темные косточки паль- 
цев; она играла с солнечными полосками до тех пор, 
пока не сделалось щекотно от их горячего прикоснове- 
ния к коже. Рая вслух засмеялась и решительно начала 
спускаться с сеновала. На ней были длинные сатино- 
вые трусики, синяя майка, прямые распущенные воло- 
сы по тогдашней моде обхватывал железный обруч. 

— Здорово! — первым поздоровался с племянницей 
дядя Петр Артемьевич и поддернул белые кальсоны.— 
Вот ты мне скажи: куды мог деваться парсигар? Вот 
где он может обретаться? 

Дядя начал курить на пятьдесят шестом году жизни, 
тетка в дом его с куревом не допускала, и он вечно те- 
рял кожаный портсигар, который прятал от Марии 
Тихоновны во дворе. Вчера портсигар нашли под крыль- 
цом, позавчера — в пазе оконного наличника, неделю 
назад — в курятнике, а вот где он скрывался сегодня, 
надо было сообразить, и Рая задумалась. 

Под столешницей портсигар,— наконец сказа- 
ла она. 

— Ох-ох-ох! Сгину я через эту проклятушшу па- 
МЯТЬ! 
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Дядя подошел к столу, который был вкопан в землю. 
посередь двора, пошарив, достал из-под столешницы пу- 
затый кожаный портсигар и тоненько засмеялся, под- 
мигивая племяннице. Потом он сделался очень серьез- 
ным, так как начал искоса глядеть на тетю Марию Ти- 
хоновну, которая переворачивала ножом жирных кара- 
сей на большой сковородке. | 

Тетка молчала, не обращала на мужа никакого вни- 
мания, но дядя обиженно поджал губы, шмыгнул носом 
и сказал: 

— Вот ты заметь, Раюха, как она в любо дело встре- 
ват! Ты заметь, заметь, как она носом дышит, воздух в 
грудях затаиват, ежели я нахожусь при папиросе!.. Да 
ты мне ответь, а не ворочай своех карасей,. язва ты си- 
бирска! — вдруг обозлился дядя.— Ты мне ответь, ко- 
Ли я с тобой беседоваю... 

Однако тетя Мария Тихоновна и ухом не повела, а 
перевернула с боку на бок очередного карася, довольно 
улыбнувшись. 

— Во! — обрадовался дядя.— Ты гляди, Раюхжа, 
как она меня со свету сживат... Во! 

Дядя еще раз поддернул кальсоны, сердясь, подо- 
шел к плите, вынул из топки яркий уголек и неторопли- 
во прикурил от него, держа в пальцах 

— Вот ты гляди, Раюха, как она меня преследоват, 
изгонят и мученически мучит... Мне в речку головой — 
вот она чего добиватся. 

После этого дядя с надеждой посмотрел на тетю, бу- 
дучи уверенным, что она на этот раз ответит, загодя пре- 
зрительно оттопырил нижнюю губу и прищурился едко. 
Однако Мария Тихоновна по-прежнему не слышала 
его, вела себя так, словно на дворе была одна, и дядя 
мгновенно увял — походив По траве меланхолически, 
он сел на первую попавшуюся чурку и поглядел по сто-. 
ронам рассеянно. 

— Вот чего я никак не пойму, так это собственну 
бабу, — пробормотал он.— Почему это так получатся, 
что для всего народу я — председатель, а вот для своей 
бабы — пусто место?.. Вот через что это получилось — 
мне шибко интересно знать... | 

Дядя был такой печальный и обиженный, глаза так 
потерянно блуждали по небу, что Рая вдруг навзрыд 
рассмеялась, подбежав к дяде, обняла его за коричне- 
вую и шершавую, как наждак, шею, повиснув, опусти- 
лась на прохладную траву голыми коленями. 
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— Ой, дядя! — воскликнула Рая.— Ой, дядя, какой 

ты смешной! | 
— Вон чего! — крикн дядя и покраснел.— Вон че- 
го она говорет... 

Дядя Петр Артемьевич совсем не умел обниматься и 
нежничать, он смущался и не знал, что делать, когда 
племяшка ласково обнимала его, и даже страдал отто- 
го, что не умел отвечать на Раины ласки, но она-то ви- 
дела, что у дяди счастливо подрагивали большие, квад- 
ратные губы, глаза влажнели и светились от радости. 

— Ой, дядя, какой же ты смешной! 

Рая расцепила руки, упала грудью на траву и 
краешком глаза стала наблюдать за дядей, который 
смущенно кашлял, теребил густую бровь и старался не 
глядеть на племяшку. Затем он отвернулся, чтобы никто 
не видел его счастливое, растроганное лицо. 

— Вот сроду так, что папиросу помнут,— ворчли- 
во сказал дядя и помолчал.— Радоваться-то радовайся, 
но ты с умом радовайся, чтоб папиросу-то не спортить... 

После этого дядя рассердился: 

— Ты чего же, Раюха, на траве лежишь, а братовьев- 
то не побуживашь... Вот чего не люблю — это когда все 
на траве лежат, все носы от моей папиросины воротют, 
все спят... Не-е-т, я скоро с вами строжиться зачну! Не- 
е-т, так у нас дело не могет дальше продолжаться! 

Солнце успело подняться уже на вершок над сирене- 
вой Кетью, левый берег реки был темен, таинствен; от 
земли поднимался, спешил вверх, к солнцу, чтобы со- 
греться, сладостно-прохладный воздух. 

Протяжно мычали коровы, звенели ботала и коло- 
кольчики, во дворах вырастали прямые столбы дыма от 
дворовых печурок. Было свежо, прозрачно и так празд- 
нично, как бывает ранним утром, когда происходит 
главное земное торжество — рождение нового дня. 

Побуживай братовьев-то, Раюха, побуживай! 

Рая вспорхнула с прохладной травы, кружась и на- 
певая, босиком побежала к высокому крыльцу, по теп- 
лым и ласковым кедровым доскам вбежала в большие 
темные сени и вдруг на мгновение остановилась, замер- 
ла оттого, что сердце сладко и больно сжалось, словно 
его схватили горячими пальцами. Рае показалось, что 
все это уже было в ее жизни: полумрак больших сеней, 
босые ноги, запах сухой травы и пшеничного хлеба, 
чувство беспричинной радости, полной до озарения; ей 
показалось, что она давным-давно, тысячу лет, ждала 
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вот этого мгновения, готовилась к нему и знала, что 
оно настанет. 

— Товарищи братовья! — удивляясь себе самой, 
радостно закричала Рая.— Вставайте, братовья! 

Когда девушка пригляделась к темноте, в сенях по- 
явилась широкая лежанка, на которой спали трое двою- 
родных братьев; лежанка была широкая — метров на 
пять, каждый брат лежал на отдельном бараньем ко- 
жушке, у каждого имелось ситцевое лоскутное одеяло, 
подушки у всех были одинаковые — красные. Братья 
храпели ровно, лица у них были совершенно спокойные, 
и не верилось, что это они храпят. 

— Эй, просыпайтесь, братовья! — еще раз крикну- 
ла Рая и только тогда обнаружила четвертого челове- 
ка: на самом лучшем кожушке, под новым лоскутным 
одеялом спал’ Виталька Сопрыкин. Заметив его, Рая 
смутилась, но как раз в этот момент младший брат 
Андрюшка перестал храпеть и открыл глаза. 

— Ты вот что, Раюха,— деловитым и ясным голо- 
сом сказал он.— Ты иди-ка себе с богом, покудова я 
шворнем не зачал орудовать. 

После этого Андрюшка перевернулся на бок, сладко 
улыбнувшись и подложив под щеку ладонь, захрапел 
сильнее прежнего, а Федор, Василий и Виталька Сопры- 
кин проснуться не изволили, хотя веки у них потонь- 
шали и начали подрагивать — значит, все слышали. 

— Ну ладно! — грозно сказала Рая и, поджав губы, 
вышла на крыльцо. 

— Не пробуживаются? — сердито спросил дядя 
Петр Артемьевич.— Ну, значится, с первыми петухами 
пришедши: их надоть водой отливать... 

Тут дядя пришел в такой восторг, что, взмахивая ру- 
ками, стал приплясывать босыми ногами по траве: 

— А не гуляй до рассвету, а не шляйся где попадя... 
Ты водой их, Раюха, водой! 

И началось веселье. 

Рая вытащила из ‚дворового колодца со скрипучим 
воротом ведро ледяной воды, нарочно громко стукая им 
о сруб, перелила воду из деревянного ведра в металли- 
ческое, но сразу его к сеням не понесла, а побрякала 
дужкой. 

— Давай не боись! — хохотал дядя.— Действовай, 
давай действовай! 

Действовала Рая так: подхватив ведро и стуча по 
нему ковшом, неторопливо двинулась к сенцам; под- 
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нявшись на крыльцо, стучать перестала и прислуша- 
лась: в сенях уже не храпели, но лежали пока тихо, 
притаившись. Тогда она загромыхала железом сильнее 
прежнего и закричала по-базарному: 

— А вот холодная вода! Кому нужна холодная во- 
да?.. Холодная вода... 

В сенях было тихо, как в подземелье, братья и Ви- 
талька Сопрыкин теперь лежали лицом к стене, затыл- 
ки у всех были сердитые, и, когда Рая приблизилась к 
‘лежанке, младший брат Андрюшка сказал задумчиво: 

— Вот она какая есть зараза, эта Райка! Я, к при- 
меру сказать, такой заразы еще никогда не встренул... 

Беззвучно смеясь, Рая села на табуретку, а 
братья еще минуточку лежали тихо, потом Федор — 
средний — пожаловался: 

— Мне холодная вода — тьфу! А вот у колодца на- 
до бы вороток смазать... Я больше от скрипу побужи- 
ваюсь, чем от этой заразы Райки... 

Затылки у братьев были такие же плоские, как у 
Раиного отца,— светлые густые волосы были по-коло- 
‚ товски прямыми, и голоса у братьев тоже были родны- 
ми: напевными, чуточку хрипловатыми и лесными. 

— Райку надоть крапивой,— сказал старший брат 
Василий.— С одной стороны, больно, с другой — от 
крапивы полезность... 

После этих слов трое остальных отчего-то разом по- 
вернулись на спину, не обращая внимания на сестру, 
стали коситься на Василия, который тоже лег на спину. 
Молчание длилось, наверное, минуты две, потом Анд- 
рюшка недоуменно хмыкнул: 

— Это как же так, что от крапивы польза? 

— А вот так, что от нее ревматизм проходит... 

Теперь братья и Виталька Сопрыкин внимательно 
глядели на сенную балку, лбы у них были думающе на- 
морщены, а глаза любопытно поблескивали; чувство- 
валось, что мысли у всех серьезные, по-мужичьи осно- 
вательные, и от этого все четверо казались очень заня- 
ТЫМИ ЛЮДЬМИ. 

Молчание длилось до тех пор, пока Витальке Сопры- 
кину на подбородок не села муха. Он согнал ее и ска- 
зал в потолок: 

— С добрым утречком вас, Раиса Николаевна! 

Опять наступила тишина, а затем Андрюшка нежно 
засмеялся. 

— Витальку-то мы вчера еле от братовьев Каповских 
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отбили... Ты глянь, Раюха, чего у Витальки-то под пра- 
вым глазом светит... ` | 

Посмотрев на Витальку, девушка невежливо засмея- 
лась и, выйдя из сеней, по-деревенски заботливо огля- 
делась; она даже приставила ладонь ко лбу, как это де- 
лала тетя Мария Тихоновна, покачала головой озабо- 
ченно и деловито... 

Солнце значительно уменьшилось в размерах, вра- 
щалось, млело; даль реки, неба, кедрачей была прозрач- 
ной, зеленоватой, по-утреннему бесконечной. «Хорошие 
будут погоды!» — удовлетворенно подумала Рая, но с 
крыльца все не спускалась, хотя дядя, маня ее пальцем, 
таинственно улыбался: 

— Подь-ка сюда, Раюха. Подь-ка сюда... 

Когда она подошла к дяде, он старательно, словно 
вдевая нитку в иголку, прижмурил левый глаз, втянув 
голову в плечи, зашептал: 

— Ты глянь-ка, племяшка, какая чуда содеялась... 
Правых-то сапог нету... Это ж одни левы стоят! 

На самом деле, возле крыльца стояли четыре левых 
сапога, меж ними было пространство, которое должны 
были бы занимать правые сапоги, но вот их не было, и 
дядя изумленно глядел на пустоту одним глазом. 

— Вот что интересно, — наконец прошептал он.— 
Четвертый-то сапог чей? Не мой ли это сапог?.. Мать! — 
громко закричал дядя, хотя Мария Тихоновна уже стоя- 
ла рядом. — Четвертый-то сапог мой или не мой? Го- 
ленишшем он вроде мой, а головкой — не кажет на мой. 

— Не твой это сапог! — подумав, рассудительно от- 
ветила тетя.— Твои сапоги вон обои стоят, а этот са- 
пог Виталькин... 

Рая тихонько смеялась. Ей было хорошо на этом зе- _ 
леном дворе, под этим голубым небом, в этом прозрач-. 
ном теплом воздухе... 
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За стол Колотовкины сели около шести часов утра, 
когда прошло деревенское стадо и Мария Тихоновна 
проводила пастись комолую Пеструху. Стадо по дерев- 
не шло долго, пастух Сидор для авторитета часто щел- 
кал кнутом, без нужды строжился на коров, голос у не- 
го был несмазанный, хриплый; коровьи ботала и коло- 
кольчики звенели и брякали, сами коровы от радости 
помыкивали — шумная жизнь происходила на длинной 
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улымской улице, которая уж давно проснулась. Везде 
дымили дворовые печурки, пахло жареной рыбой и 
утятиной, свиными шкварками и картошкой; бабы пере- 
кликались через прясла веселыми утренними голосами. 

У Колотовкиных завтракать сели так: в голове стола 
устроился важный Петр Артемьевич, натянувший шер- 
стяные штаны, справа в сарафане сидела Рая, слева — 


гость Виталька Сопрыкин, а уж потом все остальные — 


бойкий Андрюшка, медленный Федор, солидный Васи- 
лий. Андрюшка, как только сел по правую руку от сест- 
ренки, так сразу начал щекотать ее голое плечо тонень- 
кой травинкой, чтобы она подумала — муха. Глядел 
Андрюшка при этом в сторону, лицо у него было серьез- 
ное, точно это не он баловался травинкой. 

Все Колотовкины и Виталька Сопрыкин были глад- 
ко причесаны, лица после умывания сделались розо- 
выми; ожидая начала завтрака, они постно смотрели в 
столешницу с таким видом, будто не имели никакого 
отношения к предстоящему. Тетка стояла возле печурки 
в праздничном переднике. 

— Надо бы зачинать,— негромко сказал дядя.— 
Если будешь сидеть, так, поди, ничего не высидишь. 

На первое тетка подала в огромном чугуне ско- 
роварку из баранины — такой суп, в котором ложка 
стояла стоймя, картошка попадалась редко, как драго- 
ценность, и вообще было непонятно, почему полпуда 
вареного мяса называется супом, но дядя Петр Артемье- 
вич одобрительно почмокал: | 

— Вот это дело! 

Похвалив жену, дядя приосанился, подвигав, поста- 
вил горячий чугун так, чтобы стоял ровно посредине, 
затем, облизав чистую ложку, посмотрел на нее сбоку 
и мотнул головой: «Ну, можно снедать, народ!» Он пер- 
вый зачерпнул из чугуна полную ложку супа, поставив 
под нее ломоть пшеничного хлеба, осторожненько по- 
нес к заранее открытому рту, но возле самых губ лож- 
ку остановил и покосился на Витальку Сопрыкина, ко- 
торый, шибко нагнувшись, что-то шептал: это он молил- 
ся. Глаза у дяди запламенели, но он тут же опустил 
взгляд в Ложку, подумал немножечко и только тогда 


‚занес в рот горячее мясо. После дяди в чугун полезла 


ложкой Рая — за ней была вторая очередь, а потом 
стали таскать мясо с безразличным видом все осталь- 
ные, исключая тетю, которая стояла возле дворовой пе- 
чурки и зорко наблюдала. 
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Суп ели в молчании, серьезно, деловито. Даже 
Андрюшка притих и погрустнел: сухо поджимал губы, 
глядел в даль-дальнюю, спина у него была по-мужичьи 
сутулая, работящая, и вообще в нем нельзя было при- 
знать человека, который в райцентровской школе закон- 
чил на одни пятерки девять классов, умел читать и раз- 
говаривать на немецком и неделю назад декламировал 
Рае «Евгения Онегина». 

За неделю Андрюшка с радостью выбросил из голо-. 
вы всю школьную премудрость, упрямые морщинки 
на лбу расправились, походка сделалась лениво-вкрад- 
чивой, а ел он точно так, как это делают сибирские 
мужики: смачно, неторопливо, сосредоточенно, но с та- 
ким выражением лица, словно еда и Андрюшка ничего 
общего между собой не имели. Одним словом, Андрюш- 
ка не опускался до уровня еды, однако и не позволял 
еде подниматься до его уровня — он просто позволял 
еде быть съеденной, а еда позволяла себя съесть. 

Рая густой суп черпала осторожно, горбушку` пше- 
ничного хлеба под ложку подставляла неловко, и на 
столе, конечно, пролегла мокрая дорожка, которой она 
стеснялась. Однако Рая ела охотно, хотя неделю назад 
суп утром есть не могла и тетя с-дядей переживали за 
нее, говорили, что это все от учебы, которая человека 
лишает аппетиту. Теперь аппетит у девушки появился, 
ела она суп вместе со всеми, ни от кого не отставала и, 
если бы не мокрая дорожка на столе, была бы совер- 
шенно счастлива. 

Когда суп съели, дядя Петр Артемьевич тяжело 
вздохнул, улыбнулся и положил ложку. Как только он 
сделал это, Андрюшка мгновенно переменил выражение 
лица и шепнул Рае: «Виталька-то молился!» Не полу- 
чив ответа Андрюшка снова взял тонкую травинку и 
стал щекотать голое плечо сестры, изображая муху. 
Смотрел он при этом на левобережье Кети и до тех пор 
мучил Раю, пока мать от печки не сказала: 

— Вот тресну уполовником! 

— Кого? За что? 

Тетя Мария Тихоновна карасей подавать не торопи- 
лась, так как Петр Артемьевич собирал на лбу коричне- 
вые морщины, угнезживаясь на скамейке поудобнее, 
чужеродно кашлял — собирался завести серьезный раз- 
говор. Поэтому тетя засунула руки под передник, упер- 
лась спиной о печурку и стала ждать, когда муж заго- 
ворит, а дядя все ворочался, строго сводил брови на пе- 
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реносице и кашлял уже грозно. Потом он гостеприим- 
но улыбнулся и безмятежным голосом сказал: 

_ —_ Нет, робяты, не знаю я, куды ваши правы сапоги 
подевались... Я уж так прикидывал, я уж этак прикиды- 
вал — ничего у меня не получатся! 

Пока он говорил это, братья и Виталька Сопрыкин 
медленно, как ‘бы поочередно повернулись в сторону 
крыльца, поглядев на левые сапоги, таким же макаром 
повернулись обратно к столу и начали молчать, по- 
сматривая друг на друга и пожимая плечами. Так про- 
шло минуты три, затем старший брат Василий почесал 
кончик носа, в последний раз пожав плечами, раздум- 
чиво сказал: 

— Заметно интересное дело получатся... Андрющк, 
а Андрюшк? 

— Ну чего тебе? 

— А ничего!.. Ты бы Раюху травинкой не мучил, 
ровно. муха, а лучше бы ‘сказал: когда ты калитку-то 
закрывал на вертушку, были на месте правы-то сапоги? 
Ты их на замет взял? 

— Взял! Все сапоги были... 

— Совсем любопытно дело получатся!.. А ты как 
вертушку-то закрывал? Толстый-то конец вертушки ку- 
да пришелся? К столбу или от столба? 

— Это я упомнить не могу!— медленно ответил 
Андрюшка и стал глядеть в небо.— Постой, постой!.. 
Вот чего я тебе скажу: к столбу был толстый конец!— 
Тут он ухмыльнулся.— Вот интересно, кто таку не- 
ровну вертушку строгал? Как у него руки-то не от- 
СОХЛИ? 

Дядя Петр Артемьевич зашевелился, хмыкнул, но 
ничего не сказал, а только сердито посмотрел на млад- 
шего сына. Зато тетя Мария Тихоновна оторвала спи- 
ну от теплых кирпичей, вынув руки из-под фартука, 
тоже посмотрела в голубое пространство и прогово- 
рила: 

— Я такого ране не слыхала, чтоб родной сын же- 
лал отцу руки отсохнуть! Ты бы, Андрюшка, прежде 
чем говореть, подумал бы... Ить вертушку-то отец 
строгал! 

— Ну и чего из того? ви6 отец, что другой, надо бы 
ровно строгать-то... Васьк, а Васьк? Посмотреть, как 
вертушка-то закрыта? 

— Но! 

Встав из-за стола, Андрюшка пошел неторопливо к 
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калитке. Босые ноги оставляли на росной траве два 
темных следа, спина у братишки была озабоченная, де- 
ловитая, высоко подстриженный затылок круглел пята- 
ком. Как только он приблизился к калитке, с земли ле- 
ниво поднялись две здоровенные лайки — Верный и 
Угадай, позевывая и волоча по траве вялые хвосты, по- 
шли за ним. Возле калитки Андрюшка остановился, 
склонив голову набок, посмотрел на вертушку слева, 
потом, перенеся голову на другое плечо, посмотрел на 
вертушку справа, затем выпрямил голову, чтобы посмот- 
реть прямо. Когда он вернулся к столу и сел на свое 
место, собаки остались у калитки, а тетя Мария Тихо- 
новна от плиты негромко спросила: 

— Ну, чего, отец, подавать карасей-то? 

— Так подавай! 

Бесшумно двигаясь, тетя поставила на стол проти- 
вень с огромными карасями, отойдя в сторонку, подбо- 
ченилась и стала внимательно глядеть на ленивых 
псов, которые от этого начали зевать и беспокоиться. . 
Когда же псы, не выдержав человеческого глаза, под- 
нялись, Мария Тихоновна поджала губы и сказала: 

— Из этих собак надоть бы верхонки ‘сшить! Ну, ни 
одна зараза ночью-то не залаила... 

— И. правильно сделала!— сердито откликнулся 
дядя Петр Артемьевич.— Чего это охотничьи собаки 
будут лаить, как ровно дворняги... У них что, других 
делов нету?— Он осуждающе покачал головой.— Ты, 
мать, тоже скажешь: чего не залаили? Нужда была им 
лаить! Это городски собаки лають почем здря, а наши- 
то чего бы с ума сдурели... Ну, Андрюшк, по тебе шво- 
рень скучат! Чего это ты опять над Раюхой выкама- 
ривашь? Чего ты ее ногой-то под столом пихашь? 

— Кто? Кого? 

— Ну, ладноть! Ты мне театру не представляй, а 
лучше карасей ешь... 

Караси на противне лежали огромные, целые, с 
золотистой шкуркой и так пахли, что щекотало.в носу, 
но Колотовкины и гость Виталька Сопрыкин к еде при- 
ступать не торопились: во-первых, самый острый утрен- 
ний аппетит уже был приглушен, во-вторых, на каждого 
едока полагалось по целому карасю и есть его можно 
было сколько угодно долго, не то что суп, когда надо 
соблюдать строгую очередность. Поэтому к еде присту- 
пили лениво, переглядываясь и подолгу сидя без дви- 
жения. 
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— Так чего вертушка-то?— наконец спросил стар- 
ший брат Василий, отделяя карасиную голову от туло- 
вища, чтобы высасывать вкусный мозг.— Каким она 
концом к столбу-то? 

— А тем же самым, что и вчера... 

После этого все повернулись к калитке, начали 
глядеть на вертушку, а псы поднялись, постояли немно- 
го, потом тоже стали смотреть на вертушку, заострив 
уши. 

_ — Жрут эти собаки — страсть сколько!— сказала 
Мария Тихоновна и пригорюнилась.— Это ж со смеху 
можно помереть, что простоквашу лопают... 

Рая сидела тихо, прислушиваясь к самой себе, так 
как ей опять казалось, что все вот это уже когда-то бы- 
ло в ее жизни: сидела вот за таким же столом, шел точ- 
но такой же смешной разговор о вертушке и правых са- 
погах, а двоюродный брат Андрюшка уже когда-то шеп- 
тал ей на ухо: «А здорово я выдал батяне-то за вер- 
‚тушку! А пущай не хвалится, что лучшее всех нас мас- 
тер!» Да, все это было когда-то в ее жизни, все это она 
любила, и ей опять было так хорошо, как не бывало 
давным-давно. Рая оживленно крутила головой, сдер- 
живая смех, посматривала на левые сапоги, сообража- 
ла, куда исчезли правые, и вместе со всеми ела карасей, 
вместе со всеми удивлялась тому, что охотничьи соба- 
ки едят простоквашу, и согласилась со старшим Ури 
Василием, когда он решительно сказал: 

— Я так думаю, что дело не в простокваше, а вот 
в том, где правы сапоги... Может, вы, мама, знаете, ку- 
да они подевались? 

— Нужны мне ваши сапоги! 

— Каповски парни увели сапоги, — со вздохом сказал 
Виталька Сопрыкин.— Я на них еще с самого началу 
подумал, а теперь у меня и замет есть... 

Сказав это, Виталька Сопрыкин неторопливо за- 
толкал три пальца в широко открытый рот, закинув го- 
лову, вынул из-за щеки большую карасиную кость, 
осмотрев ее со всех сторон, положил на стол. Наблю- 
давшая за этой процедурой тетка Мария Тихоновна 
вздохнула: 

— Вот через это я карасей и терпеть не терплю, а 
они все: «Караси да караси!» Вот заглонут кось, так 
узнают карасев... 

— Но ить вкусны! — сердито ответил Петр Артемь- 
евич. 
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— А кось? 

— Торопиться не надо — вот что я тебе скажу за 
кось! 

В метрах ста от завтракающих текла черная у яра 
при утреннем освещении Кеть, хищно-веселые, носились 
над ней голодные чайки, летали озабоченные сороки; на 
левом берегу реки догорал рыбацкий костер, и от него 
поднимался в небо прямой, как телеграфный столб, 
торчак дыма. Посередине реки в тихом обласке плыл 
задумчивый рыбак, не шевеля, держал весло в левой ру- 
ке — спал сладким зоревым сном. Левобережье Кети, 
наоборот, серебрилось солнечными чешуйками, и каза- 
лось, что две реки притекают к подножию деревни 
Улым — светлая и дегтярно-черная. 

— Какой у тебя замет про сапоги, Виталька?— 
осторожно спросил Василий.— Это ты нам должон 
непременно сказать, как мы без сапогов-то на гулянье 
не попадам... Походи-ка босошлепый по свежей коша- 
нине!.. Так какой у тебя замет? 

— А такой, что я видел, как каповски-то ребята са- 
поги уводили. 

— Чего же не взбудил? 

— Да жалко было... Вы тока уснули, тока в храп 
вдарились, как они. сапоги-то повели... Вот и не стал 
взбуживать... 

— Ну а сапоги где? 

— Под пряслом сапоги... Как чаю-то попьем, я их 
возверну, раз видел, куда прятали. 

Теперь все, кто сидел за столом, и Мария Тихоновна 
от своей печки, в первый раз за весь завтрак посмотре- 
ли на Виталькин глаз, затекший синевой и напухший; 
дядя Петр Артемьевич при этом ехидно улыбнулся, трое 
Раиных братьев синяк осматривали деловито-профес- 
сионально, а Мария Тихоновна построжала. 

— Кажную ночь дерутся!— сказала она и опять 
сунула руки под фартук.— Ты бы их, отец, приструнил, 
а то чего хорошего, если глаз выхлестнут... 

— Была нужда!— ухмыльнулся дядя.— А вот ты 
бы лучше чаи подавала, чем на синяки косоротиться! 

После чая Петр Артемьевич на глазах Марии Тихо- 
новны закурил вторую за утро папиросу, неумело вы- 
пуская дым из ноздрей, сел прямо и начал осматривать- 
ся по сторонам зорко и любопытно. Из конца в конец 
пробежал глазами всю деревенскую улицу, задержал- 
ся на колхозной конторе, на школе-семилетке и всем, 
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видимо, остался довольный, так как никакой председа- 
тельской строгости в нем не появилось. Наоборот, дядя 
согнал со лба морщины, потрогал себя за подбородок. 

— Ну, радуйся, молодой народ,— важно сказал 
Петр Артемьевич.— Я так смекаю, что за стахановску 
работу правленье вам выделит овцу... Ешь и веселись. 


После этих слов парни опять сделались серьезными, 
задумчивыми, а тетка Мария Тихоновна, подойдя к сто- 
лу в первый раз за все это длинное и медленное время, 
присела на кончик скамейки. Помолчав, она аккуратно 
вытерла кончики губ фартуком, славно улыбнулась и 
негромко проговорила: 

— Седни девки в больших переживаньях... Во-пер- 
вых сказать, не знают, чего получшее поднадеть, во- 
вторых сказать, в старину старые старики говорели, 
что, дескать, кто на Ивана-купалу сердечна дружка по- 
имеет, тот на покрова непременки обженится... Не 
знаю, правда это или брехня стариковская, но ты, мо- 
жет, Петра Артемьич, им не одну овцу, а двое выделишь. 
Робята-то ладно на покосах выложились... 

— Это можно... 

— Ну, вот и выдели двое овец, Петра Артемьич... За 
ими не пропадет! 

Раиной тетке исполнилось пятьдесят три, но у нее на 
лице была удивительно гладкая и молодая кожа, а под 
нелепым старушечьим нарядом угадывалось еще-сильное 
и крепкое тело; недавно Рая ходила с тетей в баню и так 
удивилась, когда увидела Марию Тихоновну голой, что 
не удержалась и воскликнула: «Теть, а зачем вы носите 
старушечьи платья?» В ответ на это Мария Тихоновна 
засмеялась и сказала: «А чего мне казаться? Мой-то 
знат, что у меня под одеждой имается». И прошла по 
бане, высоко держа голову — крутобедрая, с глубокой 
ложбиной на спине, такая белая и чистокожая, какой 
бывают только очень молодые девушки... 

— Тебе, Раюха, надоть пойтить на гулянье!— сказа-. 
ла тетя, не повертываясь к племяннице.— Только ты 
сарафан-то не поднадевывай... Я тебе вышиту кофту 
дам...— И на этих словах обняла племяшку за пле- 
чи.— Так ты подешь на гулянье, Раюха? 

— Пойду, тетя,— ответила Рая и, толкнув под сто- 
лом ногу Андрюшки, подмигнула ему тем глазом, кото- 
рый был не виден Марии Тихоновне.— Я буду иметь 
честь присутствовать на пикнике, который дает мой род- 
ной дядя по случаю окончания страды... 
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Сдерживая смех, Рая поджала губы, надула щеки, 
так как дядя Петр Артемьевич уже неодобрительно по- 
качал головой; брови у него задрались на лоб, перекоси- 
лись, а нос сморщился. Однако сразу он ничего не ска- 
зал — рот был занят папиросой. 

Папироса вообще мешала дяде жить, поэтому он ее 
досадливо вынул из зубов, осмотрев со всех сторон, как 
Виталька Сопрыкин оглядывал карасиную кость, опас- 
ливо положил на край стола. Только после этого дядя 
наставительно произнес: 

— Совсем непонятно разговаривашь, Раюха... Я-то 
тебя, конечно, еще понимаю, а вот тетка, поди, ни в зуб 
ногой... Я ведь верно говорю, мать? Это ить правда, что 
ты Раюху не понимаешь? 

— Дурака! 

— То ись как? 

— А вот так! Дурака! 

— Но ить это оскорбленье! 

— Оскорбленье! 

— А как ты могешь? 

— А могу! 

— А ежели шворнем? 

— А уего два конца! 

— Ая обоими! 

— Так и я обоими. 

— Тебе. останов будет? 

— Не будет! 

— То ись как? 

— А вот так! 

— Ну, ить у меня сердца не хватат! 

— У меня тоже! 

— Ну кто-то должен же первый примолчать? 

— Вот ты и молчи! 

— Кто? 

— Ты! 

— Молчать? 

— Молчи! 

— Ну, молчу! 

— Молодца! 

Вконец обиженный дядя Петр Артемьевич по-мальчи- 
шески швыркнул носом, сердито повернувшись к жене 
спиной, нечаянно задел за горящую папиросу и уронил 
ее на свою босую ногу; видевшая все это Рая открыла 
уже рот, чтобы предупредить дядю, но поздно: он вдруг. 
дернулся, сбивая со стола пустые чашки от чая, схва- 
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тился руками за ногу, потерял равновесие и повалился 
спиной на мягкую траву, удивленно, трубно и отчего-то 
весело гудя: 

— Ая-яяяя! Ой, болю-ю-ю-ю-ю! 

Сначала, кроме Раи, никто ничего не понял, потом 
Андрюшка, качаясь, встал из-за стола, прошагав не- 
множко по двору, мешком повалился на землю и принял- 
ся так хохотать, что обе лайки — Верный и Угадай — 
торопливо подошли к нему и начали нюхать оскаленное 
лицо парня. Тетка Мария Тихоновна медленно-медленно 
сползала со скамейки на траву, Рая упала грудью на 
стол, Виталька Сопрыкин хохотал басом, Федор — хрип- 
_лым дискантом, а вот старший брат Василий не смеялся: 
воспользовавшись хохотом и паникой, он незаметно под- 
нял с травы злосчастную папиросу и приложился к ней 
растрескавшимися губами. Сделав одну затяжку, Васи- 
лий обморочно округлил глаза и тоже начал падать... 

Пять папирос убивают лошадь, а Василий был здо- 
ров, как молодой конь. 


В двенадцатом часу дня улымская молодежь под стон 
гармошек по разным дорогам и тропочкам двигалась на 
знаменитую Гундобинскую вереть; полчаса назад туда 
уже уехали две подводы с мясом и другой снедью, про- 
плыла бочка с колодезной водой, на отдельной таратай- 
ке пропылил председатель Петр Артемьевич. 

На Гундобинскую вереть девчата и парни шли от- 
дельными группками, не перемешиваясь, старательно 
показывая, что не замечают друг друга. Девушки надели 
белые вышитые кофты, сохранившиеся в улымских ме- 
стах издавна, как память о теплой Украине, которая 
много-много десятилетий назад заселяла нарымские 
края беглыми крестьянами и ратниками, каторжанами и 
революционерами. Парни надели темные брюки, заправ- 
ленные в начищенные до блеска сапоги, на плечах имели 
рубахи-косоворотки, подпоясанные витыми шнурами. Во- 
лосы у парней были расчесаны на пробор, у кудрявых 
на лоб свешивался кок, похожий на виноградную гроздь. 

Рая Колотовкина, тихая и чинная, шла на Гундобин- 
скую вереть с трактористкой Гранькой Оторви да брось. 
Трактористка держалась руками за концы пестрой ко- 
сынки, в зубах у нее пошевеливалась длинная травинка, 
выражение лица было постное, словно ей все равно: идти 
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на гулянье или не идти. На Раю она глядела искоса, 
бегло и, когда их взгляды встречались, непонятно усме- 
халась. 

Встретились Рая и Гранька на деревенской околице, 
возле осинового прясла, издалека заметив друг друга, 
медленно, словно насильственно, сблизились, так как и 
Гранька шла на вереть одна, и Рая отказалась от сопро- 
вождения братьев. Стайки девчат, конечно, с Раей 
и Гранькой здоровались вежливо и почтительно, кланя- 
лись им низко, но с собой прогуляться не приглашали — 
то ли боялись, что трактористка и племянница председа- 
теля погнушаются их компанией, то ли сами не хотели 
их. Таким образом, Рая и Гранька Оторви да брось со- 
шлись на узкой тропке сразу за воротами околицы, 
пошли вместе, молчаливые и друг для друга зага- 
дочные. | 

Гундобинская вереть находилась примерно в кило- 
метре от Кети, посередине сияло блюдцем голубое и 
круглое озеро Чирочье; берега обросли камышом с ко- 
ричневыми набалдашниками, а по обе стороны Гундо- 
бинской верети грядками тянулись березовые колки, за 
ними, синея, поднимались кедрачи; слева верети росли 
кусты черемухи, малины, шиповника, рябины, калины и 
дикой акации. Все, что росло в нарымской стороне, рос- 
ло и на Гундобинской верети; все цветы здесь цвели, все 
птицы пели, все ручейки журчали. 

На берегу Чирочьего озера разостлали громадный 
брезент, на него положили домотканые половички, четы- 
ре костра запылали Вдоль пологого берега; стоял уже 
шалаш из веток для хранения от мух снеди; телеги про- 
тыкали голубое небо оглоблями, фыркали стреноженные 
лошади; пожилые женщины, специально назначенные | 
председателем Петром Артемьевичем, стояли возле че- 
тырех костров подбоченившись. 

В голубой бездне висело полное солнце, ядовитые бо- 
лотные туманы еще час назад выползли из ложбинок и 
улетели в небеса, травы шелестели уже сухо, но не было 
жарко, так как Чирочье озеро изливало прохладу во все 
стороны — отдавало ночной холодок берегам, небу, тра- 
ве. Утки безбоязненно летали над озером и садились на 
темную воду. Куковали в березах меланхоличные кукуш- 
ки, свистели и верещали птицы попроще, сатанински хо- 
хотал в кедрачах потревоженный многолюдством сыч. 

Мягкое домотканое полотно кофты, вышитой василь- 
ками и ромашками, доверчиво льнуло к плечам Раи, под 
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широкую юбку поддувал ласковый ветер, гладил колени, 
и ей опять так хорошо было идти по теплой земле, что 
снова мерещилось: плывет, как в тот звездный длинный 
вечер. Рая шагала неторопливо, приноравливаясь к спут- 
нице; ноги в белых брезентовых тапочках переставляла 
бережно. 

Модные тапочки Рае дала тетя. Вынув их — совер- 
шенно новые — из большого сундука, протянула пле- 
‘мяшке, округляя добрые глаза и посмеиваясь, сказала: 
«Я эту обужку не шибко уважаю, от ее нога сохнет, но 
ты поднадень, раз все носют...»х Младший брат Андрюш- 
ка покрыл тапочки густо разведенным зубным порош- 
ком, дав им высохнуть, напомнил: «Ты в них поосторож- 
нее, а то зазеленишь!» Рая надела тапочки охотно, хотя 
раньше в таких ходила только на стадион, а Мария Ти- 
хоновна еще раз оглядела племянницу и напутственно 
махнула рукой: 

— Ну, с богом, Раюха! 

Оказалось, что для ходьбы по травянистой верети 
тапочки были хороши: через тонкую резиновую подошву 
ласково прощупывалась каждая травиночка, каждый 
теплый бугорок, каждая ямочка; казалось, что идешь по 
земле босиком. Помня наказ Андрюшки, Рая выбирала 
местечки поглаже, поспокойнее, и от этого ощущение по- 
лета увеличивалось, сердце билось неслышно, ровно и 
тоже осторожно. 

Рая и Гранька до Гундобинской верети добирались 
долго — и оттого, что не торопились, и оттого, что выби- 
рали специальные тропки для своих тапочек, и оттого, 
что только приглядывались друг к другу. Сначала де- 
вушки обменялись мнениями о погоде, согласились, что 
день будет теплым, хорошим и безоблачным, потом обе 
‚ заметили, что народ собирается на гулянье дружно, что 
председатель Петр Артемьевич молодец — проявил та- 
кую щедрость! Разговаривая, девушки медленно сокра- 
щали расстояние между собой — сразу за воротами око- 
лицы они шли примерно в двух метрах друг от друга, 
после разговора о погоде разрыв сократили на полметра, 
обменявшись впечатлениями о щедрости Петра Артемь- 
евича, пошли почти рядом — в полуметре одна от дру- 
гой. Теперь Рая видела близко крепкое, здоровое и кра- 
сивое лицо Граньки Оторви да брось, ощущала запах 
дешевой пудры и озона от недавно выстиранной кофты. 
Глаза у трактористки были выпуклые и блестящие, под- 
бородок круглый, крепкий, и вся она такая здоровая, что 
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у Раи сами по себе расправлялись плечи и ноги станови- 
лись сильными. До озера Чирочьего оставалось метров. 
триста, когда Гранька совсем замедлила шаги, еще при- 
близившись к Рае, нахмурилась для порядка и спросила: 

— Гы, говорят, на учебу ладишься? Кем желаешь 
быть: учительшей или агрономшей? 

— Инженером хочу стать,— подумав, ответила Рая 
и тоже нахмурилась.— Отец всю жизнь мечтал, чтобы 
я была конструктором... | 

— Это ж надо!— удивилась Гранька, останавли- 
ваясь. 

Гранька была коренной улымчанкой, происходила из 
потомственной чалдонской семьи Мурзиных, но оказа- 
лась единственной в деревне женщиной-трактористкой 
и часто ездила верхом. на лошади к загадочному эмтэ- 
эсовскому начальству, а когда-то почти год жила в рай- 
центре и вернулась оттуда совсем смелой и бойкой. В 
будние дни Гранька ходила по деревне в замасленном 
комбинезоне, в сапогах, при окулярах на кожаной фу- 
ражке, и через месяц после курсов на одном из собра- 
ний, когда Гранька со сцены заявила, что женщина в 
колхозе — большая сила, рыбак Иннокентий Мурзин, че- 
ловек мудрый, спокойный и справедливый, сказал: «Ну, 
не девка, а прямо оторви да брось!» Слова Иннокентия 
Мурзина в тот же вечер облетели всю деревню, старики 
и старухи ‘согласно кивали, и трактористку с тех пор 
прозвали Гранька Оторви да брось... 

Сейчас, наедине с Раей, в Граньке ничего залихват- 
ского не было, в белой кофте и темной юбке она выгля- 
дела обычной деревенской девчонкой, и Рая смотрела на 
нее ласково. 

— Здря ты в инженера идешь!— наконец сказала 
Гранька, осторожно обходя большую белую В 
Совсем здря, вот что я тебе скажу... 

Рая удивленно смотрела себе под ноги; то, что каза- 
лось белой кочкой, пошевеливалось и трепетало, перели- 
валось и шелестело: тысячи бабочек-капустниц, теснясь 
так, что нельзя было расправить крылья, облепили не- 
большой бугорок, и было жутковато оттого, как мелко 
копошилась непрочная, неразумная жизнь. 

— Ско-о-о-лько их!— тоненько ‘протянула Рая и тем 
же голосом спросила:— Куда же мне идти учиться? 

— На учительшу!— ответила Гранька, тоже рас- 
сматривая кочку.— Лучшее этого дела нету! 

Рая понимающе кивнула. Она уже знала, что за два 
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года до войны в Улыме парни и девчата об учительской 
работе мечтали как о деле, доступном только избран- 
ным. В те времена по всем деревням прошел фильм 
«Учитель», а сельские учителя-нарымчане вместе с се- 
верной надбавкой в те годы получали около четырехсот 
рублей — баснословно много в деревне, где деньги были 
в цене. В спальне улымской учительницы Капитолины 
Алексеевны Жутиковой стояла железная кровать с нике- 
лированными шишечками, ее братишка ездил по деревне 
на велосипеде, сама Жутикова носила шелковые чулки, 
а под шелковое платье, по слухам, надевала тоже шелко- 
вую рубашку. Была у Жутиковой и непонятная вещь — 
демисезонное пальто; летом в нем жарко, зимой — хо- 
лодно, для чего эта одежина, неизвестно... 

— Пошли, чего стоять!— задумчиво сказала Грань- 
ка.— Сколь ни стой, ничего не выстоишь. 

Прибрежье Чирочьего озера потихонечку переполня- 
лось шумом и смехом; слева бродили чинно девчата, 
справа сбивались в отдельные группки парни, столкнув- 
шись головами в кружок, о чем-то тихонечко совеща- 
лись; на четырех кострах уже бурлило и кипело, дымы 
взлетали в небо; единственный на деревне баянист Паш- 
ка Набоков, сидя на пне в соломенной шляпе, играл 
вальс «На сопках Маньчжурии». Возле него стояли не- 
сколько парней помоложе, благоговея, следили за Паш- 
киными пальцами. Среди всех — отдельный — похажи- 
вал председатель Петр Артемьевич, покрикивал, огор- 
чался, наводил порядок. 

Приблизившись к левой — девчоночьей — стороне, 
Рая и Гранька пошли совсем медленно, потом, перегля- 
нувшись, остановились: девчата исподтишка наблюдали 
за ними, парни перешептывались, а Раины братья угро- 
жающе сдвинулись, хотя никакой опасности не было. 

— Посидим!— предложила Гранька. 

Они сели на невысокий теплый бугорок, аккуратно 
расправив юбки, начали спокойно молчать и улыбаться... 
Солнце стояло высоко, в голубизне дотлевал голос жа- 
воронка, утки носились над водой с тревожным крякань- 
ем; на одинокой березе, разбитой молнией, нахохлился 
каменный коршун с горбатой стариковской спиной. 

Рая и Гранька сидели теперь совсем близко друг от 
друга, при желании Рая могла коснуться локтем крутого 
бедра трактористки и только сейчас заметила, что Грань- 
ка Оторви да брось глядит на нее непонятно и длинно, 
точно так, как, бывало, смотрели на нее старухи, когда 
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Рая шла улымской улицей. Потом Гранька легонько 
вздохнула, подперев подбородок растопыренными паль- 
цами, сочувственно спросила: 

— Ты чего така худюща? Ешь мало или еще что? 
Вот отчего ты тоща? 

— Я вовсе не тоща, Граня!— мягко ответила Рая.— 
У меня сейчас, кажется, есть даже лишний вес... 

— Это как так? 

— Обыкновенно. В моем возрасте и при моем росте 
полагается весить меньше, чем вешу я.— Она тоже 
вздохнула.— Сейчас я очень много ем! 

— Ну и что из этого? 

— Из чего? 

— Да вот из того, что много ешь? 

— Боюсь, что пополнею... 

Гранька приподнялась, похлопав длинными ресни-- 
цами, недоверчиво округлила рот да так и замерла, по- 
раженная: 

— Это чего же делается! 

Она и предположить не могла, что существует на 
свете девушка, боящаяся пополнеть, и у Граньки вдруг 
обидчиво вздрогнула нижняя губа, подбородок 
сморщился, а глаза сделались строгими. - 

— Ты мне мозгу-то не крути!— сказала она серди- 
то.— Как это ты боишься пополнеть, когда на парни- 
шонку схожая... Гранька прищурилась.— А может, 
ты шуткуешь? 

Недалеко от них гуляли девчата, щелкая кедровые 
орехи, шепчась, то и дело прыскали в загодя приставлен- 
ные ко рту концы косынок. Они все, как на подбор, 
были коренастые и полные, округлые и тугие, будто тен- 
нисные мячи; девичьи груди едва помещались в широ- 
ких, по-деревенски крепких лифчиках, плечи были пря- 
мы и размашисты, как у парней, руки висели тяжело, 
длинные и кулакастые. Эти девчата в результате есте- 
ственного отбора рождались от таких же коренастых и 
широкоплечих матерей для того, чтобы жать хлеб, скоб- 
лить кедровые полы, вынимать из глубоких сусеков ку- 
ли с мукой, носить в баню охапки березовых тяжелых 
дров, запрягая лошадь, затягивать тугой гуж, уперев- 
шись ногой в хомут. Это были красивые, здоровые, 
скромные и веселые девчата довоенной поры. В нарым- 
ских колхозах таких девчат было тогда много. За два 
года до войны они действительно составляли здесь вели- 
кую силу, так как замужние женщины в те времена до- 
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мовитыми нарымскими мужиками не допускались до 
тяжелой мужской работы. 

Трактористка Гранька Мурзина по прозвищу Отор- 
ви да брось была такой же здоровой, веселой, доброй 
и простодушной девушкой, как ее односельчанки, поэто- 
му она быстро подобрала нижнюю обиженную губу, ре- 
шив окончательно, что Рая Колотовкина шутит, охотно 
и весело засмеялась: 

— Ну-у-у, ты шутница, подружка! Ну, ты забавна... 
Это ведь надо же: боюсь пополнеть!.. Ну-у-у, ты меня 
насмешила! 

Смеясь и подрагивая всем своим тугим телом, за- 
крывая рот концом яркой косынки, Гранька хохотала 
так весело и простодушно, глаза у нее были такие чис- 
тые и добрые, что Рая тоже засмеялась и тоже стала 
`закрывать рот концом косынки, которую ей велела на- 
деть тетя Мария Тихоновна. 

Когда же смех прошел, Гранька сразу сделалась 
серьезной, сорвав новую травинку, начала покусывать 
ее голубоватыми зубами; на Раю она смотрела теперь 
исподлобья, потом, запечалясь, покивала собственным 
мыслям. 

— В тебе, подружка, видать, жоркости нет‚— ска- 
зала она бабьим, раздумчивым голосом.— Вот у нас 
такой же поросенок был. С виду длинненький, ногатень- 
кий, породный, а вот не жоркий... Ты ему пойло поста- 
вишь — он ополовинит. Ты ему картох с . обратом 
намнешь — обратно ополовинит... Ты ему хлебушка с 
простоквашей — опять же ополовинит. Вот и бегал по 
деревне лихо, ровно охотничья собака, ухи болтаются... 

Гремя ведрами, подскакивая на кочках, к ним при- 
ближалась подвода с белобрысым мальчишкой в куче- 
рах — это везли посуду, стаканы для кваса и сам квас. 
Телега уж было промчалась мимо Раи и Граньки, но 
‘мальчишка вдруг заметил их, туго натянув вожжи, за- 
кричал на лошадь басовитым голосом: 

— Тпру, холера! Тпру, баламошна! 

Остановив лошадь, белобрысый мальчишка снял с 
головы кепку без козырька, вежливо и степенно покло- 
нился Рае, солидно сказав: «Бывайте здоровехоньки!», 
сердито закричал на Граньку: 

— Сеструха, язви тя в корень. Ты ить кофту-то за- 
зеленишь! Сама стирать-то не стирашь, так чего мать-то 
будет руки ломать?.. Походи, как весь народ, нога у те- 
бя не отсохнет! 
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Парнишке было лет восемь, глаза и нос у него такие 
же, как у Граньки. И Рае опять сделалось хорошо, неж- 
но и весело, как было утром во время завтрака; она 
заботливо посмотрела на братьев, которые уже не шеп- 
тались, а с невинным видом похаживали вдоль берега, 
нашла глазами дядю Петра Артемьевича — стоя возле 
шалаша, он размахивал руками, потом тетю, которая 
помогала готовить баранину. «Я их люблю!— думала 
Рая о тете, дяде и двоюродных братьях.— Я их очень 
люблю!» 

— Это мой младшой братан, Гришка,— сказала 
Гранька о белобрысом парнишке.— Не братан, а хо- 
лера... Уж такой хозяйственный да заботливый...— 
И поднялась с земли, чтобы не запачкать праздничную 
кофту, хранящуюся, наверное, в таком же сундуке, в 
каком хранила вещи тетя Мария Тихоновна. 

А Рая все сидела на земле, вдруг притихшая и гру- 
стная... Ее отец, комбриг — начальник военного учили-_ 
ща, — домой приезжал только через день, всеми дела- 
ми заправляла домработница Даша. Маму Рая не пом- 
нила, так как мама погибла на колчаковском фронте 
через семь месяцев после рождения дочери. Отец второй 
раз жениться ‘не хотел, он очень любил маму, саратов- 
скую гимназистку, и не раз рассказывал дочери, что. 
мама знала французский язык, латынь, хорошо стреляла 
из нагана, так как тренировалась вместе с боевиками- 
анархистами; потом стала большевичкой, встретила 
Раиного отца и полюбила его... 

Группки девчат и парней, стесняясь, уже приближа- 
лись потихоньку к брезенту; народу было много, а пар- 
ней больше, чем девчат, и за два года до войны это 
считалось естественным; старые старики, сиживая на 
лавочках, толковали, что войне быть обязательно, коли 
бабы рожают парней чаще, чем девчонок. «Вот,— го- 
ворили старые старики и старухи,— перед первой им- 
периалистической в деревнях тоже парней было больше 
супротив девчат, а чем это кончилось — известно. И те- 
перь, при Советской власти, не к ночи будь сказано, из 
баб опять прут почти что одни мальчишонки: у Бориса 
Капы парней четверо, у председателя Петра Артемье- 
вича — трое, а у Веденея Мурзина — так и вовсе се- 
меро». 

Белея вышитыми кофтами и рубашками, молодые 
чинно двигались к квадратному брезенту; на них щедро 
проливало тепло солнце, носились над головами вконец 
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ь | 
растревоженные' утки, и даже горбатый коршун, слетев 
с разбитой березы, кружился высоко в небе. Рая Коло- 
товкина шла вслед за Гранькой, вглядываясь осторож- 
но в лица парней, чувствовала, как отчего-то беспокой- 
но бьется сердце под теткиной кофточкой. Чаще, чем на 
других, она посматривала на младшего командира за- 
паса Анатолия Трифонова — рослого, стройного, широ- 
когрудого, с бровями, сросшимися на переносице. 

— Сбирайся, сбирайся, народ!— покрикивала са- 
мая главная повариха, колотя уполовником в пустое 
ведро.— Садись, садись, молодой народ! 
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Позади уже была короткая и забавная речь пред- 
седателя Петра Артемьевича, призвавшего молодых 
колхозников «четверить и пятирить успехи в самоотвер- 
женном труде», окончил речь дед Крылов, заговоривший 
неожиданно о том, что жатка — это тебе не лобогрейка, 
а лобогрейка — это тебе не жатка, так как «между ими 
така же разница, как между петухом и скворешней», 
уже самые удалые из парней и девчат съели мясо из 
алюминиевых чашек и подумывали о добавке, а за бре- 
зентом по-прежнему было тихо, как в дисциплинирован- 
ном классе, — молодые колхозники речи слушали охот- 
но, но сами молчали легко и весело, словно Петр Ар- 
темьевич и не призывал «поиметь слово от самого моло- 
дого народу, какой и является самоотверженным тру- 
жеником». Никто из молодых колхозников руку не под- 
нимал, говорить не собирался. 

— Это что же делается, молодой народ!— наконец 
обиделся Петр Артемьевич и поглядел жалобно на глу- 
ховатого деда Крылова.— Какое же соопченье я дам 
в исполком, когда съедены две овцы, а голоса молодо- 
го народу, который овец поедат, не слыхать... Протоко- 
ла-то ведь надо писать! 
_ Звон ложек сразу сильно поубавился, движения рук 
замедлялись, а лица молодых колхозников медленно, 
словно подсолнухи к солнцу, повернулись в сторону 
трактористки Граньки Оторви до брось и младшего 
командира запаса Анатолия Трифонова; при этом все 
девчата повернулись к Анатолию, а парни — к Граньке. 
И наступила тишина. 

— Давай бери слово, молодой народ!— обрадовал- 


60 


ся. Петр Артемьевич.— Ежели нам два выступленья 
поиметь, от этого на обоих овец хватит... 

От озера Чирочьего поддувал легкий свежий ветер, 
камыши поматывали коричневыми головками, утки 
снова начали садиться на тихую воду; опять сидел на 
разбитой березе коршун и задумчиво глядел вниз, те- 
перь похожий не на старика, а на озабоченную старуху. 

— Натольке надоть речу дожать!— решительно 
сказал старый старик дед Крылов.— Танка — это те- 
бе не трактор, а трактор — это тебе не танка! 

Анатолий Трифонов энергично поднялся с брезента, 
будучи, как и все, в белой рубахе, расправил ее под 
витым поясом, словно гимнастерку, прокашлявшись и 
порозовев скулами, осмотрел молодежь строгим взгля- 
дом. Он был заметно красив — широкий в плечах, тон- 
кий в талии, светлоглазый, матоволицый, такой здоро- 
вый, что румянец лежал на щеках как бы отдельными 
пятнами. 

— Товарищи! — воскликнул он и сделал паузу, на- 
блюдательно огляделся, точно командир на поле боя.— 
Что мы имеем на сегодняшний день? На сегодняшний 
день мы имеем ударный труд на благо любимой матери- 
Родины, какую будем защищать до остатней капли кро- 
ви, используя танки как на равнинной местности, так и 
на пересеченной... Кто, товарищи, трудится ударно?— 
спросил младший командир запаса и вынул из кармана 
бумажку.— Ударно трудятся товарищи, перечисляя по. 
порядку, такие, как Николай Сопрыкин, Артемий Мур- 
зин, Василий Мурзин, Семен Колотовкин, Антон Мур- 
зин, Григорий Мурзин, Василий Колотовкин, Федор 
Колотовкин, Андрей Колотовкин, который находится 
при школьных каникулах, Зиновий РУЗ, Василий 
Петрович Мурзин... 

И пошло такое длинное перечисление Колотовкиных, 
Мурзиных, Сопрыкиных, что голос оратора с каждой 
секундой увядал, а слушатели заскучали, так как Ана- 
толию Трифонову предстояло перечислить всех присут- 
ствующих здесь молодых колхозников, исключая од- 
ного... За два года до войны в Улыме в колхозе имени 
Ленина почти не было плохо работающих парней и дев-. 
чат: здесь все дружно и рано выходили на колхозное 
поле, трудились дотемна, работали весело, легко и 
охотно. Улымские парни и девчата унаследовали от 
отцов и прадедов хлеборобскую жилку и на неласковой 
нарымской земле выращивали отменные урожаи. 
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— Отличные результаты в самоотверженном труде 
имеют также товарищи Петр Ямщиков, Геннадий Ям- 
щиков и Амос Ямщиков! — наконец закончил огромный 
список Анатолий Трифонов и повеселел.— Отстающий, 
товарищи, в колхозе имеется в наличности один. Это, то- 
варищи, присутствующий на данном собрании Леонид 
Мурзин, который пополняет ряды лентяев, в стенной 
газете продолжает ехать на черепахе, которая ель-чуть 
ползет. Ему, товарищи, позор! 

После этого молодые колхозники повернулись туда, 
где не на брезенте, а в двух метрах от него на голой 
земле, поджав под себя ноги, сидел лохматый и рыжий 
Леонид Мурзин, спокойно и неторопливо ел баранину, 
хотя все остальные во время речей деликатно пережида- 
ли, держа ложки на весу. Когда Анатолий Трифонов 
предал позору лентяя, Леонид Мурзин поднял голову, 
держа в зубах большой кусок баранины, согласно кив- 
нул и самодовольно улыбнулся; потом продолжал есть, 
чавкая и наслаждаясь. 

— Леониду Мурзину, товарищи, позор и с другой 
стороны!— вскинув руку, продолжал младший коман- 
дир запаса.— Ему с той стороны позор, что пьет, то- 
варищи, водку... 

За квадратным брезентом стало тихо и тревожно; все 
молодые колхозники по-прежнему глядели на Леонида 
Мурзина, а как только Анатолий Трифонов заговорил о 
водке, глаза у девчат сделались испуганными, парни 
укоризненно прищурились и поджали губы. 

— На славный праздник Первомай Леонид Мурзин 
укупил в магазине бутылку водки, выпил почти всю, 
отчего качался, кричал и матерился,— вдруг обыкно- 
венным голосом произнес Анатолий Трифонов.— Опос- 
ля же завалился в траву, где и находился до рассвету... 
За это ему, товарищи, всенародный позор! 

Теперь лентяй и пьяница Леонид Мурзин сидел 
смирно — жевать баранину перестал, самодовольно не 
улыбался и вообще боялся поднять глаза. Уши и шея у 
него покраснели. | 

— Слово хочет поиметь товарищ Мурзина!— вооду- 
шевленно закричал Петр Артемьевич. 

Гранька Оторви да брось уверенным и почему-то вдруг 
потончавшим голосом сказала примерно то же самое, 
что и младший командир; ей дружно поаплодировали 
и поулыбались, а когда Петр Артемьевич объявил пре- 
ния закрытыми, снова деловито принялись за баранину 
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с картошкой, квас и пшеничный духмяный хлеб. Сияло 
солнце над головой, смеялся чему-то в березовом кол- 
ке разбуженный сыч, в несколько голосов куковали ку- 
кушки; телу было тепло от солнца, лицу прохладно от 
ветра с озера Чирочьего, и действительно было так хоро- 
шо, что думалось о счастье. Младший командир запаса 
Анатолий Трифонов все чаще и чаще поглядывал в сто- 
рону Раи, отводя глаза, когда она нечаянно перехва- 
тывала его взгляд,. нахальноватый Виталька Сопрыкин 
смотрел на Раю неотрывно по две-три минуты подряд, 
и лицо у него при этом было таким, точно разгадывал 
загадку. 

Рано позавтракавшая Рая ела охотно, баранина с 
картошкой была необыкновенно вкусной, когда же мис, 
ка опустела, она ласково посмотрела на Граньку, кото- 
рая сразу деловито спросила: 

— Тебе тоже добавки? Теть Дусь, две чашки! 

И перед Раей мгновенно появилась опять полная 
чашка картошки с мясом. Рая помедлила, затем реши- 
тельно вздохнула и принялась есть, подумав как бы 
случайно: «Надо же набирать мяса!» Эта мысль была 
такой смешной и неожиданной, что она начала прыскать 
в чашку. 

— Ешь, ешь!— заботливо сказала Гранька.— Не 
отставай... 

Еще через полчаса медленной, обстоятельной и со- 
средоточенной еды молодые колхозники задвигались, по- 
веселели: ложки стучали разнобойно и лениво, разда- 
вался смех и сытые вздохи — все были довольны, весе- 
лы и благодушны. Вот вспорхнули с брезента две стайки 
девчат, начали перешептываться братья Колотовкины и 
враждующие с ними сыновья Бориса Капы. Баянист 
Пашка Набоков неспешно опробовал басы, а самые бой- 
кие из молодых улымчан выбирали уже на берегу озера 
место поглаже — для танцев. я 

— Пошагали и мы!— сказала Гранька, поднимаясь 
с брезента, и опять заботливо оглядела Раю.— Ты вот 
сиживать-то не умешь на брезенте: всю юбку помяла. 
Ее бы надо вкруг ног обстелить. Дай-ка я юбку-то 
оглажу. \ 

С добрым и встревоженным лицом Гранька разобра- 
ла складки темной Раиной юбки, пропустила сквозь 
пальцы измятые, потом, прищурившись, выровняла 
юбку на тонкой талии своей новой подружки, отойдя два 
шага назад, удовлетворенно покачала головой. После 
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этого с тем же деловитым и добрым лицом Гранька 
крепко взяла Раю под ручку, прижавшись к ней тесно, 
повела вслед за девчатами на утоптанный пятачок зем- 
ли, и Рая на ходу уже заметила, что все девчата теперь 
ходили тоже парами, тесно прижимаясь друг к другу, а 
парни, наоборот, собрались в одну большую группу, 
причем каждый подбоченился, отставил вперед прямую 
ногу, голову задрал, глаза — в чистое небо. Все это, на- 
верное, объяснялось тем, что парней было значительно 
больше, чем девчат. | 

— На первый танец выходить не будем!— шепнула 
Гранька Оторви да брось.— На парней не гляди, ров- 
но их и нету. А то подумают, что зовешь. 

У Граньки было жаркое, каменное плечо, пахло от 
нее молоком, здоровьем и одеколоном «Ландыш»; щека, 
обращенная к Рае, была покрыта тонким, персиковым 
пушком и от этого казалась детской; волосы у Граньки 
Оторви да брось были такими густыми, что прядь, упав- 
шая нечаянно на плечо Раи, казалась литой. Рая тоже 
прижималась к Граньке плечом, тоже говорила ше- 
потом: 

— Почему не будем танцевать первый танец, а, 
Граня? 

— Порядок такой. 

Взяв еще несколько басовитых аккордов, баянист 
Пашка Набоков — тонкий, худой, маленький — кособо- 
ко проследовал от брезента к пятачку утоптанной земли, 
раздумчиво постояв, показал свободной рукой в землю; 
на это место услужливые руки немедленно поставили 
специальную табуретку, привезенную на последней под- 
воде. Услужливые руки принадлежали Пашкиной люб- 
ви — толстенькой и всегда веселой, как воробей, дояр- 
ке Верке Мурзиной. В тот миг, когда Верка подставля- 
ла Пашке табуретку, взгляд. у нее. был набожно опу- 
щен, рот округлился, дышать она не решалась, так как 
ни учителя, ни трактористы не могли даже мечтать о 
такой славе, какой пользовались за два года до войны в 
нарымских деревнях гармонисты. А Пашка Набоков был 
баянистом, и Рая часто видела, как за ним молча, стра- 
дательно ходили по деревне мальчишки и девчонки, как 
при его появлении приподнимали тощие зады со скамеек 
самые древние старики, как туманно смотрели на Паш- 
ку Набокова все улымские девчата, а парни даже не 
завидовали ему, как не могли, скажем, завидовать лет- 
чикам из фильма «Истребители»— те жили, конечно, 
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на небе, а на землю спускались только для того, чтобы 
играть на пианино да жениться на красавицах. | 

Удобно расположившись на табуретке, Пашка Набо- 
ков поставил баян на колени и, строго посмотрев на 
озеро Чирочье, вдруг рванул мехи баяна с такой силой, 
что Рая зажмурилась, ожидая чего-то оглушительного; 
но баян неожиданно тихо и нежно заиграл модное в то 
ве: танго «Утомленное солнце нежно с морем проща- 
лось...». Гранька Оторви да брось сразу же пригорюни- 
лась, а голову, теснее прежнего прижалась к сво- 
ей новой подружке, как бы приглашая ее переживать 
вместе. «Утомленное солнце нежно с морем прощалось, 
в этот час ты призналась, что нет любви...» — выговари- 
вал Пашкин баян и звучал хорошо, так как баянист был 
парнем талантливым — со слухом и вкусом; он сделался 
бы настоящим музыкантом, если бы знал, что на белом 
свете существуют ноты. «Утомленное солнце» он только 
один раз услышал в ‘райцентре, но играл почти без 
ошибок, страстно и очень печально. 

Пашка Набоков играл, парни и девчата сосредото- 
ченно слушали его, но не танцевали: считалось нескром- 
ным с первого танца выходить на круг, а когда танго 
благополучно кончилось, Пашка что-то небрежным ше- 
потом сказал стоящей за его спиной Верке Мурзиной, 
та в ответ радостно кивнула, и Пашка заиграл знамени- 
тый за два года до войны в нарымских о ер фокст- 
рот «На рыбалке, у реки, тянут сети рыбаки...». Второй 
танец полагалось танцевать, и дело теперь вн за тем, 
кто решится выйти на круг первым. Поэтому лица пар- 
ней и девчат, как во время застольных речей, снова 
обратились к Граньке Оторви да брось и командиру 
запаса Анатолию Трифонову: они обычно открывали 
танцы. 

Наступила тишина, в которой Пашкин баян звучал 
облегченно и чисто; старый коршун на березе беспокой- 
но возился, теряя равновесие, помогал себе крыльями, 
а Гранька Оторви да брось дышала тяжело, и нижняя 
губа у нее тряслась. Наконец она решилась, хотя’ щеки 
побледнели. 

— Пошли!-— отчаянно шепнула Гранька и, грубо 
схватив Раю за локоть, потащила на круг, хотя Рая не 
сопротивлялась. — Пошли, пошли!.. 

У Граньки сейчас был такой вид, точно она броса- 
лась в холодную воду с крутого яра, рука, обнимающая 
Раю, вздрагивала, губы она стиснула судорожно — 
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так ей было трудно поддерживать репутацию отчаян- 
ной девчонки по прозвищу Оторви, да брось. От страха 
она зажмурилась и поэтому не заметила, как девчата, 
‘глядя на нее, тонко, насмешливо и незаметно улыбались, 
а парни сделали вид, что ничего не замечают. 

— Не боись, не боись!— шептала Гранька своей 
новой подружке.— Я тебя поведу, ты легкая... 

Выдержав паузу, чтобы включиться в музыку, Грань- 
ка вдруг работяще ощерила зубы и быстро-быстро по- 
бежала по утрамбованной земле, высоко над головой 
держа руку Раи; затем резко, словно налетела на пре- 
пятствие, остановилась и начала вращать Раю так быст- 
ро, что подружка как бы вспархивала в ее могучих 
руках. 

Танцевала Гранька с таким сосредоточенным, суро- 
вым и деловитым лицом, с каким, наверное, заводила 
свой трактор, косила траву или копала картошку, но 
Рае от этого стыдно не стало, а, наоборот, она пожале- 
_ ла подружку. | 

— Ты не торопись!— шепнула Рая.— Ты хорошо 
танцуешь. 

Скоро на круг вышли почти все девчата, танцевали 
они почему-то только друг с другом, а парни стояли в 
прежних позах, то есть подбоченившись и глядя в небо. 
Когда же фокстрот «На рыбалке, у реки» кончился, 
Рая по лицу своей новой подружки поняла, что насту- 
пил решительный момент: в следующем танце должны 
были выйти на круг парни. 

Конечно, за два года до войны в Улыме парней было 
больше, чем девчат, казалось бы, выбирай, какого хо- 
чешь, но такое великое изобретение, как дамский вальс, 
когда девушки приглашают партнеров, еще не было 
сделано; нарымские девчата. еще славились скром- 
ностью и послушанием, и родственники Раи Колотовки- 
ной уже начали переживать за племяшку и сестру. Дядя 
Петр Артемьевич и тетя Мария Тихоновна, волнуясь, си- 
дели на телеге, братья Раи исподтишка, но грозно по- 
сматривали на парней. 

И вот началось! Пашка Набоков, посоветовавшись с 
Веркой Мурзиной, заиграл вальс «Дунайские волны», 
наступила стеснительная пауза, а потом все снова друж- 
но повернулись к младшему командиру запаса Анато- 
лию Трифонову. Он стоял спокойно, выдержанно, а как 
только молодые колхозники повернулись к нему, одер- 
нул, словно гимнастерку, рубаху и твердым шагом, гля- 
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дя перед собой, пошел через пятачок утоптанной земли 
к Вальке Капе, которая уже, торопясь и нервничая, де- 
лала такое лицо, будто не видит приближающегося Ана- 
толия, а, наоборот, увлечена своей некрасивой подруж- 
кой. При этом раскрасавица Валька Капа, пригибаясь 
к подружке, старалась выставить крутое бедро, а зуба- 
ми покусывала губы, чтобы раскраснелись и напухли. 

Разрешите пригласить на танец! — громче, чем 
требовалось, сказал Анатолий и поклонился.— Просим 
прощения у вашей подружки. 

Валька лениво, как бы просыпаясь, оторвалась от 
подружки, рассеянно посмотрев на Анатолия, пожала 
а плечами. 

Пжалуста! — процедила она.—С нашим удо- 
вольсибиам| 

Словно’ делая одолжение, Валька положила белую 
руку на плечо Анатолия, и они с места начали быстро 
кружиться. Анатолий обеими руками держал Вальку за 
талию, и ее широкая складчатая юбка раздулась, обна- 
жив далеко голые ноги, покрытые ровным загаром. 
У Вальки Капы было все, что позволяло по улымским 
понятиям считаться красивой: высокий рост, широкие 
плечи, большая грудь, одинаково полные от колена до 
щиколотки ноги и могучие бедра; лицо у нее белое, на 
щеках два розовых пятна, брови соболиные, зубы креп- 
кие, а рот был такой маленький, что походил на бантик. 

Когда Анатолий и Валька закружились и у девушки 
наконец-то мелькнула на лице сладостная победитель- 
ная улыбка, Гранька Оторви да брось передернула 
плечами, ненавистно стиснув зубы, отвернулась от тан- 
цующих, и Рая сразу все поняла. «Вот оно что!» — по- 
думала Рая и тоже отвернулась, хотя была секунда, 
когда ей показалось, что младший командир запаса хо- 
чет пригласить ее — это было в тот миг, когда он об- 
дергивал вышитую рубашку. 

Потом в толпе парней опять послышался шум дви- 
жения — это пошел приглашать партнершу Виталька 
Сопрыкин, который, оказывается, двигался прямехонь- 
ко к Феньке Мурзиной, стоящей рядом с Раей и Грань- 
кой, и на вид скромная Фенька Мурзина повела себя 
точно так же, как Валька Капа — кокетничала и не за- 
мечала Витальку. 

— Разрешите вас пригласить! — вежливо сказал он. 

— Ах, поимейте удовольствие! — сухо — ответила 
Фенька. 
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И как раз в тот момент на правом краю утрамбо- 
ванной площадки раздались громкий смех и восклица- 
ния. Парни охотно разорвали плотную шеренгу, и впе- 
ред вышел преданный всенародно позору в речи Анато- 
лия Трифонова лодырь и пьяница Ленька Мурзин — 
лохматый рыжий увалень с удивленно растаращенными 
глазами. Косолапый и потешный, он деловито осмотрел- 
ся, не обращая ни на кого внимания, словно был на пло- 
щадке один, начал вразвалочку пересекать круг. Глаза 
у него были тоже рыжие, брюшко выпуклое, а руки 
длиннющие, как у обезьяны. 

— К нам идет! — вдруг испуганно шепнула Грань- 
ка. Ой, отвернись, отвернись, Раюха! 

Ленька Мурзин действительно смотрел только на 
Раю, шел только к ней и был таким потешным, лохма- 
тым, растаращенным и симпатичным, что Рая заулы- 
балась и невольно для себя сделала короткий шаг на- 
встречу Леньке, отпустив для этого руку Граньки. Одна- 
ко в ту же секунду подружка потянула Раю назад, ис- 
пуганно шепча: 

— Откажись! Откажись! 

Заклейменный лентяй и пьяница, как и все парни, 
был одет в вышитую рубашку-косоворотку, сапоги блес- 
тели и поскрипывали. Вблизи его лицо казалось еще 
более потешным, даже привлекательным — широкое, 
безмятежно-ленивое, доброе до последней складочки. 

— Бывай здорова, Раюха! — еще на ходу ласково 
проговорил бархатным голосом Ленька Мурзин и улыб- 
нулся хорошо.— Разрешите вас пригласить? 

Снова засмеявшись, Рая высвободилась из горячих 
Гранькиных рук, чувствуя, как хорошо и весело живет- 
ся людям на берегу Чирочьего озера, как дует ей в ли- 
цо счастливый молодой ветер и как добр рыжий ува- 
лень, открытым движением протянула к Леньке руки: 
; — Пожалуйста! 

Но с Ленькой Мурзиным вдруг что-то произошло: он 
перестал улыбаться и ласково светиться, попятился от 
Раи и болезненно сморщился. Потом Рая перестала ви- 
деть Леньку: между ней и лохматым парнем появилось 
трое Раиных братьев; разделив их, начали молча гля- 
деть на Леньку Мурзина, хмуря сросшиеся брови и на- 
пружинивая квадратные губы; глаза у них были холод- 
ные, жесткие, и только младший брат, Андрюшка, лег- 
комысленно улыбался, но от этого казался совсем 
страшным. А Ленька Мурзин продолжал пятиться и де- 
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лал это до тех пор, пока старший брат Василий на поло- 
жил ему на плечо тяжелую руку. 

— Ты чего же, Ленька,— угрюмо спросил он,— 
ты чего же, зараза, нашу сеструху позоришь? 

— А чего я? Чего? — быстро и боязливо заговорил 
Ленька.— Чего вы на меня так поглядаете, когда я по- 
хорошему? В чем я виноватый, ежели со мной другие 
девки танцевать не соглашаются... 

Он запнулся и замолк, тяжело дыша... С кряканьем 
поднимались с озера шустрые утки, два жаворонка тя- 
нули торжествующую трель в голубизне пустынного 
неба; уже струилось от земли кружевное марево, а ку- 
кушки все считали и считали длинные года для всех, кто 
был на берегу. 

— Я’ не виноватый!— отчаянно крикнул Ленька 
Мурзин.— Я вашей сеструхе уваженье хотел сделать, 
раз с ней никто танцевать не будет... Стерлядка — кто 
ее пригласит! А мне она нравится! 

Братья Колотовкины по-прежнему грозно молчали, 
баянист Пашка Набоков вальс «Дунайские волны» иг- 
рал как можно громче, дядя Петр Артемьевич и тетя. 
Мария Тихоновна страдали за племяшку на телеге, под- 
ружка Гранька стояла ни жива ни мертва, и даже рас- 
красавица Валька Капа не улыбалась торжествующе; 
все примолкло, кроме баяна, на Гундобинский верети. 
И Ленька Мурзин низко опустил голову, побледнев и 
осунувшись, сначала спиной, а потом боком-боком дви- 
нулся прочь от площадки. = 

— Леня! — жалобно крикнула  Рая.— Подожди, 
Леня! | 

Ленька Мурзин, конечно, не остановился, и тогда 
братья Колотовкины — плечом к плечу, одинакового 
роста, тяжелые, как движущийся трактор, — медлен- 
ной, но бесконечно терпеливой походкой двинулись 
вслед за ним. Это была такая походка, какой ходят 
пахари за плугом — идут да идут до тех пор, пока 
вся земля не покроется гребешками жирной паханины. 
Братьям некуда было торопиться, Леньке Мурзину не- 
возможно было уйти от них далеко, и трое Колотовки- 
ных вышагивали тихохонько. 

— Дядя! — тонко и страшно крикнула ‹Рая.— 
Дядя, останови их! 

Помедлив, тяжело вздохнув, дядя Петр Артемьевич 
поднял седую опозоренную голову, переглянувшись с 
тетей, не сразу отозвался на призыв племяшки. 
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— Вернитесь! — наконец приказал он сыновьям. 

Улымские крестьяне за два года до войны считали 
последним человеком того, кто плохо работал и пил 
водку, стеснялись его, как позорной болезни, сторони- 
‘лись, словно от прокаженного, и жизнь лентяя, выпив- 
-шего к тому же на Первомай почти бутылку водки, 
была очень тяжелой. 

— Вернитесь! 

Братья остановились. За два года до войны в нарым- 
ских деревнях отцов слушались. 
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Так Рая Колотовкина начала жить странной — обо- 
собленной и замкнутой в самой себе — жизнью, хотя 
внешне все обстояло прекрасно. Улымские жители всег- 
да охотно, весело и уважительно здоровались с ней, все 
говорили о председателевой племяннице только хоро- 
шее, ее любили за образованность, ум и вежливость, 
но вот на гульбищах-товарочках, которые в будни со- 
бирались вечером под старым осокорем, Рае было 
плохо. 

На товарочку Рая приходила под ручку с подружкой 
Гранькой Оторви да брось; они скромно становились в 
стороне, вели себя просто, как другие девчата, но про- 
исходило обычное: ни Раю, ни Граньку парни не при- 
глашали, и тогда они танцевали вдвоем, старательно де- 
‹ Лая вид, что им на все наплевать. Они задирали носы 
и гордо усмехались, однако глаза у них были печаль- 
ные. 

В пятницу Рая и Гранька на товарочку решили не 
идти, а, посовещавшись печальным шепотом, отправи- 
лись гулять по длинной улымской улице. Двигались они, 
как в день знакомства, в двух метрах друг от друга, 
‚глядя в землю, не разговаривали. 

В этот вечер над Улымом полетывали гривастые 
темные облака, луна то пряталась за них, то вновь яв- 
. лялась потемневшей земле. Ветра, однако, не было, 
стояла такая тревожная и влажная духота, что кожа на 
лице горела, и, видимо, поэтому на скамейках было 
мало стариков и старух, ребятишки давно угомонились, и 
в деревне стало пусто, одиноко, нежило. Когда выныри- 
вала луна, дорога блестела, делалась похожей на реку, 
а река, наоборот, казалась похожей на корявую, рас- 
кисшую дорогу. Тревожно и длинно лаяли собаки; лай 
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был визгливым, испуганным, а рыбацкий костер за 
Кетью лишь чадил, подмигивал. 

Рая согбенно шагала по левой стороне дороги, 
Гранька — по правой; они по-прежнему глядели себе _ 
под ноги и видели одно и то же — как медленно меня- 
лись местами модные белые тапочки, смазанные зуб- 
ным порошком. Каждая думала о своем... 

Рая, например, удивлялась тому, что целых три дня 
не притрагивалась к учебникам: ей не хотелось брать в 
руки тяжелые и толстые книги, открывать серые страни- 
цы; потом она думала о том, что не понимает саму 
себя — ей и хотелось и не хотелось танцевать; ей нравил- 
ся Анатолий Трифонов, но она могла представить себя 
гуляющей и с Виталькой Сопрыкиным; еще минут пять 
спустя Рая укоряла себя за то, что думает только о тан- 
цах, прогулках и кавалерах. «Какая-то я суетная, беспо- 
койная!» — думала Рая и действительно чувствовала 
суетность, беспокойство. 

Гранька Оторви да брось тоже думала о разной раз- 
ности. И, между прочим, о том, что Анатолий: Трифо- 
нов — глупый человек, если не понимает, кто такая 
Валька Капа. Работает она, конечно, споро, только к 
работе относится как-то без души, и коровы у нее не 
такие веселые, как у других доярок. «Коровы, они все 
чувствовать могут! — думала Гранька. И усмехалась:— 
Коровы знают, какой ты человек, Валька Капа... Их 
вкруг пальца не обведешь!» 

Шли девушки бесцельно, куда глаза глядят, торо- 
питься не торопились, разговаривать не разговаривали, 
жили друг от друга отдельно и сами не заметили, как 
забрели за околицу. Здесь росло несколько огромных 
кедров, под ногами пошумливала трава, а меж деревья- 
ми белела сосновая лавочка, неизвестно когда и кем 
врытая в песчаную землю. На лавочку присаживались 
усталые путники, чтобы войти в Улым на отдохнувших 
ногах; на ней любили сидеть сами улымчане, когда хо- 
тели секретно пошептаться — до деревни с полкиломет-` 
ра, кедры приглушают голос, до реки — рукой подать. 

— Посидим Раюха! 

— Посидим! | 

Душно пахло кедровой смолой и земляной прелью, 
облака сбивались в рыхлые тучи, помаргивали на 
Кети два бакена — желто-красный и зеленый; была на- 
стоящая нарымская ночь — глуховатая, тревожная от 
таежной тишины. Донькала в ельнике одинокая ночная 
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птица, река поблескивала затаенно, масляно, словно не 
вода текла под яром, а тяжелый мазут; над деревней в 
разрыве облаков таращилась большая звезда, такая же 
усатая и красная, как бакен. Трава по-степному шелес- 
тела, хотя ветра не чувствовалось. 

— Ни седни, ни завтра дожжа не будет! — задум- 


чиво сказала Гранька Оторви да брось, поглядывая на 


небо и прислушиваясь к плеску речной волны.— 
Дожж, смекаю, послезавтра припустит... Мелок будет, 
как туман... Ничего хуже этого нет! 

Проговорив все это, Гранька подняла голову, усмех- 
нувшись, поглядела на усатую красную звезду. Про- 
филь у трактористки действительно был энергичный, дви- 
жения она делала порывистые, в развороте плеч чита- 
лась лихость. Секунду она сидела неподвижно, потом 
по-мужичьи смачно плюнула себе под ноги, растерев 
тапочкой плевок, вдруг подмигнула Рае, обняла жаркой 
рукой за шею. 

— Не печалься, подружка! — весело сказала Грань- 
ка.— Будет и на нашей улке праздник! Седни наши 
дела, конечно, как сажа бела, но придет и нашенска 
пора... Не горюй! 

И они крепко, по-деревенски, по-бабьи обнялись, на- 
чали покачиваться из стороны в сторону, словно баюка- 
ли друг друга; голова Раи лежала на плече Граньки. 
Трактористка обнимала Раю за плечи, Рая’ обнимала 
Граньку за талию, и обеим уже казалось, что все хоро- 
шо в этом мире, где на околице деревни есть старая 
скамья, где живут могучие кедры, течет темная Кеть; 
ничего плохого не могло происходить там, где дождь 
должен был пойти только через два дня, где в глухую и 
тревожную ночь донькала маленькая пичуга, ничего не 
боясь, ничего не признавая, кроме того, что жизнь про- 
должается, что скоро выведутся желтые пухлые птенцы, 
которые тоже будут донькать глухой ночью. Все должно 
было образоваться, все хорошо было в этом мире, где 
девушки сидели обнявшись, где люди понимали друг 
друга и жалели и еще два года оставалось до большой 


и самой страшной войны на родной земле. 


— Меня мой характер сничтожил,— тихо и добро- 
душно сказала Гранька.— Я с малолетства была бой- 
ка да языкаста, все с парнишонками игрывала да на 
рыбаловку бегала... Вот и выросла така, что меня на 
тракторны курсы выделили...— Она заглянула Рае в 
глаза, усмехнулась.— С курсов-то все и началось. Ба- 
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бы в деревне стали говорить, что Гранька-то ни мужик, 
ни баба, а так себе — оторви да брось... 

Гранька опять усмехнулась, повела плечом. 

— А чего им так не говорить, ежели я при мужичьих 
штанах хожу, с мужиками возжаюся, по-мужичьи мате- 
рюся... Мне без этого, подружка, не обойтись, а бабы 
напраслину прут: «Гранька при одном мужике жить не 
пожелаит!..» Вот и горю я белым пламенем, подружень- 
ка ты моя сердечная, лапонька ты моя горькая! 

Тишина сгущалась, струилась маревом, замолкла от- 
чего-то ночная пичуга, и сделалось слышным, как под 
молодыми осокорями тревожно-сладко вздыхает баян 


Пашки Набокова; приглушенная расстоянием музыка. 


была печальна и недосягаема, сердце от нее заходилось 
тоской, и думалось о том, что младший командир запа- 
са танцует с Валькой Капой, а Виталька Сопрыкин 
сверху вниз томно глядит на Феньку Мурзину, а она, 
‘танцуя, как бы нечаянно прижимается к нему. 

— А ты за свою худость страдаешь, подружка! — 
ласково и нежно сказала Гранька.— Красивей тебя с 
лица я девки не знаю, но вот надоть тебе мясов на- 
брать... 

Они по-прежнему качались из стороны в сторону, 
сидели, тесно обнявшись, были нежны друг к другу, 
Рая засмеялась, посмотрев в ярко освещенное луной 
лицо подружки. 

В разрыве косматых облаков, оказывается, сияла 
красным светом та самая звезда, которая ранним утром 
была видна с сеновала. Сейчас эта Раина знакомая была 
крупной и зловеще-красной, но все равно красива и 
одинока в своей обособленности; звезда висела прямо 
над головой Раи, и хотелось думать, что утром она 
опять заглянет на сеновал уже зеленым глазом, колы- 
хаясь, кольнет в самое сердце утренней свежестью, здо- 
ровьем, погожим днем, который нескончаем. Неизвестно 
отчего Рая сладостно вздохнула, еще теснее прижав- 
шись плечом к жаркой подружке, прошептала: 

— Тебе нравится Анатолий? Не скрывай, нравится! 


— Я его, поди, люблю! — просто ответила Гранька: 


и потерлась щекой о Раино плечо.— У него ко мне тоже 
интерес, но он своего отца Амоса Лукьяныча пуще огня 
опасается... Амос-то Лукьяныч такой умный да рассуди- 
тельный, такой добрый да работящий на семью, что На- 
толька-то его шибко уважат и слушатся... А как не 
слушаться такого отца? Кажный бы слушался... Ну а 


73 


= 


Амос-то Лукьяныч не хочет, чтобы Натолька со мной 
гулял... 

_ В ее голосе не чувствовалось ни раздражения, ни пе- 
чали; Гранька говорила о себе самой как о посторонней, 
и в этом было столько мудрого всепрощения и крестьян- 
ской терпеливости, что Рая замерла, притаилась. 
В теплом и густом воздухе усыпляюще жужжали кома-. 
ры, кусались больно, но Рая привыкла к комарам точно 
так, как к белым тапочкам, раннему вставанию, обиль- 
ным завтракам; ей было жалко подружку, казался злым 
самодуром отец Анатолия Трифонова. а сам младший 
командир запаса представлялся глупым человеком, ес- 
ли мог из-за дурацких сплетен не любить такую девуш- 
ку, как Гранька. 

— Не нравится мне Валька Капа! — с кривой 
усмешкой сказала Рая.— Она, по-моему, хитрющая да 
ловкая... Как она тогда кокетничала, когда Анатолий 
пригласил ее на вальс «Дунайские волны»! Подумаешь, 


цаца! И голос у нее противный... 


Одна беда — красивая! — со вздохом откликну- 
лась Гранька.— И нога под ней полная, и в теле она, и 
при белом лице... Вот у меня никак не хватает терпенья 
морду-то от солнца поберечь! А Валька; хоть ты лопни, 
на улку без платка не выйдет... Ты вот тоже дурака, 
Раюха! Зачем лицо от солнца не `поостерегешь? 

— Я загар люблю, Граня. 

— А чего в нем хорошего! То ли дело, когда лицо бе- 
лое, на щеке — румянчик, да еще печной сажей вроде 
мушку посадишь... Как у Вальки! Это она заслонку из 
русской печки вынет, палочкой сажу сосберет — и вот 
тебе мушка! — Гранька вздохнула.-А рубахи у 
Вальки кружевны... Она сама кружева вяжет, а у меня 
на это дело терпежу не хватат... 

Но ведь она противная, эта Валька Капа! — сер- 
дито сказала Рая, вспомнив, как во время танца из-под 
юбки Вальки проглядывал кружевной подол руба- 
хи.— Грубая и нос задирает! 

— А как ты нос не задерешь, если с тобой Натолий 
Трифоновский гулят?..— ответила Гранька и ойкну- 
ла:— Ой, ты даже и не знаешь, Раюха, какой он куль- 
турный! 

Гранька Оторви да вова. сняла руки с плеч Раи, 
широко открыв глаза, посмотрела на нее как бы испу- 
ганно. 

— Ой, какой он культурный — это страсть! — 
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взволнованно повторила она.— Вот как с тобой потан- 
цует, так сразу говорит: «Спасибо!», за ручку берет и 
на то место отводит, где взял... И вот еще что быват...— 
Тут Гранька приблизила губы к самому уху Раи, прон- 
зенная удивлением, жарко зашептала:— Вот что еще 
быват — это ты не поверишь, Раюха! Он до того куль- 
турный, что целоваться разрешенья просит. 

— Неужели? 

— Ей-бо! Папироску, это, бросит, помолчит и спра- 
шиват: «Дозвольте вас поцеловать?» 

— А ты что? 

— Нельзя, говорю, если вы с Валькой Капой гуляе- 
те! А он говорит: «Простите, если что не так. Большо- 
го вам досвиданьица!» 

— Так и не поцеловались? 

— Не! 

— Ну и правильно! — решительно сказала Рая.—. 
Уж пусть он решает — или ты, или Валька... Ишь какой 
хитренький! Хочет двух целовать... 

— Он не хитренький, он запутался, — после паузы 
ответила Гранька.— Ведь ему Амос Лукьяныч и с 
Валькой гулять не разрешат. 

— Почему? 

— Кулачка! Как же Амос Лукьяныч разрешит ему 
на. Вальке жениться, если сам партизан?.. Вот как все по- 
лучатся, Раюха! А тебе-то кто нравится? Слыхать было, 
что Виталька Сопрыкинский к тебе интерес поимел... 

А луна между тем висела высоко, очищенная на не- 
сколько минут от туч, сияла ярко и упрямо, словно хо- 
тела наверстать упущенное, собаки лаяли дружно, по- 
визгивал трусливый щенок, томно ржала недавно оже- 
ребившаяся кобылица. Весна, и голос ее был могуч. 
Тяжелая, темная вода в реке не двигалась, реку как бы 
навечно пересекал зубчатый отблеск луны. 

— Спать надоть, подружка! — легко вздыхая, ска- 
зала Гранька.— Мне утресь на тракторишку: картохи 
начинам окучивать... Айда спать, подружка моя слав- 
ненька! Вон и у тебя глаза-то сами закрываются! 

Не разнимая рук, они поднялись со скамейки, пошли 
по лунной улице вдоль всей деревни и темной Кети. 
И Рая опять была счастлива тем счастьем, которое 
дают человеку здоровье, молодость, дружба. Попро- 
щавшись с подружкой, она, спотыкаясь, подошла к 
своей калитке, увидев в темноте Верного и Угадая, 
укоризненно покачала головой. 
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— Спали бы, черти! — сказала она, зевая и не на- 
ходя пальцами вертушку калитки.— Спали бы, а то все 
ходят да ходят, словно им делать нечего... Ну, чего 
всполошились-То? 

Боясь разбудить тетю и дядю. Рая пошла по мягкой 
траве на цыпочках, старалась дышать тихо и сама на 
себя зашикала, когда под ногами заскрипели доски 
крыльца, но вдруг остановилась: кто-то сидел на верх- 
ней ступеньке. 

— Дядя? 

— Я, Раюх! — откликнулся Петр Артемьевич.— 
Ты чего так рано прибежавши? Ребят-то еще не слы- 
ватЕ... 

— Спать захотела. 

Рая сонно плюхнулась на верхнюю ступеньку крыль- 
ца, посмотрела на дядю, увидела, что он не переодевал- 
ся — был в сапогах и хлопчатобумажном пиджаке, в 
старенькой кепке с потрепанным козырьком. Рая заме- 
тила, как устал дядя, какое у него морщинистое и серое 
от пыли лицо, никлые плечи. 

‚ — Я с тобой, племяшка, хочу сурьезный разговор 
поиметь! — торжественно сказал он.— Ты почто это 
три дня книгу в руки не берешь? Это как так? — Дядя 
строго покашлял и помахал под носом у племяшки со- 
гнутым пальцем. Я такого дела не допущу, чтоб ты 
инженершей не стала! Миколай мне старший брат, я его 
изо всех силов уважаю, его воля — мне закон! Если 
братко хотел, чтобы ты была инженершей — значит, ты 
ей и будешь... Ну-к, отвечай, така-сяка, что с тобой деет- 
ся?.. Да ты не улыбайся, не морщь нижнюю-то губу — 
я тебе за отца! Давай-ка отчет родному дядю... 
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Дождь пошел, как и предсказывала Гранька, на тре- 
тий день, и действительно оказался мелким и нуд- 
ным, похожим на осенний туман. Вечером окна клуба 
горько плакали дождевыми слезами, весь мир был хо- 
лодным и неприютным, как нетопленая баня. Знамени- 
того баяниста Пашку Набокова увезли на свадьбу в Ка- 
нерово, патефон сломался, на гармони Виталька Сопры- 
кин играл только «Катюшу» да «Трех танкистов». Дев- 
чата попробовали под Виталькину гармошку спеть, раза 
три начинали про то, что «на границе тучи ходят хмуро», 
но ничего не получилось. 
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Часам к десяти в клубе скучало человек пятнадцать, 
не больше; возле одной стены сидели парни, напротив — 
девчата. Щелкали кедровые орехи, зевали в кулаки и 
друг другом не интересовались — идти все равно не- 
куда, везде дождь и слякоть! По стариковским прогно- 
зам, дождь собирался жить до субботы, прополку и оку- 
чивание картошки приостановили, трактора вязли в чер- 
ноземе — плохо все, ох как плохо! 

Рая Колотовкина и Гранька Оторви да брось поси- 
живали за крохотной сценой, в маленьком закутке, на- 
зываемом «гримировочной»,— здесь шла репетиция 
пьесы Чехова «Предложение». Постановкой руководила 
учительница Капитолина Алексеевна Жутикова, одетая. 
по случаю дождя в тяжелое шелковое платье, такое тем- 
ное, что казалось серым; на спине учительницы чугунной 
цепью лежала толстая коса, во рту блестел золо- 
той зуб, на необъятной груди зияла полувершковая 
брошка-камея, и вообще Капитолина Алексеевна была 
роскошна, величественна и монументальна, как конная 
статуя. Досадливо поджимая губы, учительница расха- 
живала по крохотной комнате и говорила — учила 
Граньку драматическому искусству. 

— Дорогая Граня,— важно и неторопливо выгова- 
ривала она.— Дорогая Граня, вы должны понять, как 
говорится, главное, основное, если можно так сказать, 
если допустить такое выражение... Ваша героиня, то есть 
та женщина, которую вы играте на сцене...— ‘Она так 
и сказала «играте», так как родилась и выросла в Улы- 
ме,— ...та женщина, которую вы играте, думает только 
об одном: как бы выйти замуж! Вместе с этим, как го- 
ворится, эта женщина, которую вы играте, если можно 
так выразиться, имеет привычку всегда и со всеми спо- 
риться... 

Вот так говорила учительница Капитолина Алексеев- 
на, а сама искоса посматривала на младшего командира 
запаса Анатолия Трифонова, стоящего дисциплинирован- 
но в противоположном углу. Анатолий в пьесе играл же- 
ниха, страстно хватался за сердце, когда спорил о Во- 
ловьих лужках, ежесекундно галантно кланялся, закаты- 
вал глаза под лоб и щелкал каблуками яловых сапог, но 
весь чеховский текст произносил на командной армей- 
ской ноте, чем смешил Раю до слез,— она глядела в 
темное окно и закусывала нижнюю губу. 

Учительнице Капитолине Алексеевне только-только 
стукнул двадцать один год, она недавно окончила двух- 
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годичный учительский институт в деревянном городе 
Пашеве, получив право преподавать русский язык и 
литературу в пятых — седьмых классах, и вернулась в 
родной Улым, чтобы сделаться несчастной. Беда была в 
том, что, имея неполновысшее образование, Капитолина 
Алексеевна уже не имела права выходить замуж за не- 
образованного парня, а молодых людей с неполновыс- 
шим образованием в Улыме не было; возможными же- 
нихами для Капитолины Алексеевны являлись деревен- 
ские «аристократы» трактористы, из них самым привле- 
кательным был младший ‘командир запаса Анатолий 
Трифонов, наиболее образованный и понюхавший город- 
ской жизни. Поэтому через три дня после возвращения 
Анатолия из армии по деревне — с крыльца на крыль- 
цо — передавались слова Капитолины Алексеевны, ска- 
завшей под большим секретом своей подруге: «Анатолий 
Амосович — мой суженый! Ах, это мне судьба улыбну- 
лась. Грушенька!» Подружка учительницы рассказала 
об этом своей матери, мать тут же — с крыльца — пе- 
редала новость соседке Сопрыкиной, соседка Сопрыки- 
на, бегавшая к Марии Капе за солью, шепнула про это 
Марии, которая через минуту рассказала о задумке учи- 
тельницы тем Колотовкиным, у которых в прошлом году 
корова объелась вехом, а уж эти Колотовкины принесли 
слова Капитолины Алексеевны Жутиковой в дом Амоса 
Лукьяныча Трифонова, который тем же вечером сказал 
сыну: 

_ —_ Натолька, слышь, чего учительша-то говорет... 
Выйду, грит, замуж за Натолия Трифоновского, дом по- 
ставлю, двое железных кроватей куплю, чтобы спать по 
раздельности... 

С тех пор прошло много месяцев, Анатолий все не 
женился, все ждал чего-то, хотя отец его торопил и 
очень сердился, что сын живет в холостяках, а Капи- 
толина Алексеевна перепробовала все средства: читала 
младшему командиру запаса стихи, диктовала ему для 
укрепления грамотности диктанты и даже пыталась обу- 
чить письму будущего свекра. Однако из всего этого ни- 
чего не получилось, и на деревне говорили, что учитель- 
шу «подвела нога». Дело в том что сама Капитолина 
Алексеевна была толста до чрезвычайности, а вот ноги 
имела тонкие, как спички, что в Улыме считалось очень 
некрасивым. 

Постановка чеховского «Предложения» была задума- 
на тоже неспроста. Все, что делала и говорила Капито- 
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лина Алексеевна, было обращено только к младшему 
командиру запаса и должно было показать, как умна, 
культурна и образованна учительница. И шелковое 
платье было надето для Анатолия, и красненькие се- 
режки в ушах поблескивали для него, и грудь взды- 
малась не без причины, и тоненькие ноги блестели шел- 
ком для суженого. Но главное-то заключалось в том, 
что говорила Капитолина Алексеевна, переживая и 
томничая. | 

— Вы поймите, дорогая Граня,— округляя глаза, 
вздыхала она,— что та женщина, какую вы играте, есть 
женщина сильно плохая. Во-первых, характер у нее виз- 
гливый, неуживчивый, во-вторых, брак она понимает не- 
правильно, в-третьих, некультурная! 

После этого Капитолина Алексеевна построжала и 
обратилась непосредственно к младшему командиру 
запаса: 

— Вот и Анатолий Амосович, как говорится, здесь 
присутствующий, может, если разрешается так выра- 
зиться, подтверждение сделать, что в браке женщина 
есть главное! Жена мужу должна быть верная, во всем 
послушная, но умная, рассуждающая, заботливая... Как 
вы смотрите на такой вопрос, Анатолий Амосович? 

— Я с этим делом согласный! — подумав, ответил 
Анатолий. Из той женщины, которую играт Граня, 
путной жены не получится... Тебе, Граня, надо больше 
визгу ‘давать, шибче голосу да вертучести... Может, еще 
разок спробуем, Капитолина Алексеевна? 

— Конечно, конечно, Анатолий Амосович! — шурша 
шелком, воскликнула Капитолина Алексеевна. Мы до 
той поры будем репетировать, пока не получится гладко, 
чисто, культурно... Пожалуйста, дорогая Граня, повто- 
рим, любезная! 

Пошумливал за окном комнатешки медленный дождь, 
оконные стекла из синих сделались черными, и Капито- 
лина Алексеевна прибавила огонька в двадцатилинейной 
керосиновой лампе с выщербленным стеклом; когда сде- 
лалось светло, все увидели, как насмешливо улыбается 
во всю свою физиономию третий самодеятельный ар- 
тист — беспутный лодырь и пьяница Ленька Мурзин, 
играющий в пьесе папашу визгливой невесты. Посижи- 
вая в уголке и бездельничая, Ленька плотоядно усме- 
хался, довольный участием в пьесе, глядел на Анатолия 
и Граньку снисходительно и опять очень нравился Рае 
Колотовкиной, хотя и опозорил ее на Гундобинской ве- 
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рети. Славный был такой, косолапый, умноглазый и рас-' 


таращенный. х 

— А мне реплик давать? — спросил он учительни- 
цу.— Я нужный? 

Нет, нет! Пока без вас, милый Леонид! 

Обреченно вздохнув, Гранька Оторви да брось села 
на тяжелый табурет, поставленный посередине комнаты, 
Анатолий заученно нагнулся к ней и сделал большие 
глаза; учительница Капитолина Алексеевна, продолжая 
сидеть, смотрела на него искоса прищуренными глазами, 
как бы пробуя младшего командира запаса на вкус и 
цвет, как бы разбирая на части. Потом она вдруг шум- 
но вскочила, сделав шаг к Анатолию, остановилась 
резко, затем медленно-медленно всплеснула толстыми 
руками. | 

— Не с той стороны, Анатолий Амосович! — испуган- 
но воскликнула она. И голова нужна в другую сто- 
рону... 

Сладостно-медленно подойдя к Анатолию, улыбаясь 
важно, Капитолина Алексеевна осторожными, как бы хи- 
рургическими руками взяла младшего командира за та- 
лию, повернув его в противоположную сторону, теми же 
руками, бережно-нежными, потрогала его за твердые 
загорелые щеки, чтобы придать голове нужный ей, ре- 
жиссеру, наклон. Грудь у Капитолины Алексеевны при 
этом высоко поднималась и опадала. 

— Вот в таком положении мы и начнем! — отступая 
назад и любуясь делом рук своих, сказала Капитолина 
Алексеевна. Дорогая Граня, постарайтесь первую реп- 
лику подать Анатолию Амосовичу безупречно правиль- 
но... Что вам там надо говореть... то есть говорить? 

— Помилуйте, Иван Иванович, Воловьи лужки на- 
ши,— осторожно прошептала из угла Рая, переживаю- 
щая за подругу. Помилуйте, Иван Иванович... Гово- 
ри, Гранюшка! 

Еще несколько раз работяще вздохнув, Гранька кив- 
нула режиссерше, что можно начинать, и начала гля- 
деть на Анатолия злыми, нахальными глазами, кривить 
рот; потом, когда учительница хмыкнула, Гранька под- 
боченилась, выставила ногу и выпятила подбородок, от- 
чего у нее образовался такой вид, точно хотела сказать: 
«Смотри, по мордам получишь!» 

На-а-а-чи-и-инаем! 

Но ничего не началось: правда, Гранька вскочила с 

места, хотя, по мысли режиссера, этаго делать не пола- 
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галось, правда, она угрожающе взмахнула правой силь- 
ной рукой и выставила подбородок, но вот слов-то не 
получилось — вместо того чтобы произнести запальчи- 
вую реплику, Раина подружка зашипела на Анатолия 
гусыней, а затем, надув щеки, не удержалась и захо- 
хотала. | 

— Воловьи лужки наши,— сказала она, смеясь.— 
Наши Воловьи-то лужки... 

— Ах, Граня! 

Капитолина Алексеевна огорченно всплеснула рука- 
ми, разочарованная, удивленная непонятливостью и бес- 
таланностью артистки, вздохнула так тяжело, что под 
ней заскрипел кедровый табурет на толстых ножках. 
Несколько секунд она трагически молчала, смотрела в 
щелястый пол, затем, прошуршав платьем, обратила 
свои печальные глаза на ‘младшего командира запаса. 
«Ах, Анатолий Амосович,— сказал интимный взгляд 
Капитолины Алексеевны, — почему вы не видите, как 
необразованна, глупа и некультурна эта девушка?.. Ах, 
только мы с вами понимаем друг друга!» 

— Моя дорогая, милая Граня! — продолжала она 
вслух.— Неужели вы не способны хоть одну реплику 
произнести правильно? Конечно, образование у вас се- 
милетнее, с книгой вы работаете мало, из газет ничего 
не читаете, но ведь можно же, дорогая Граня... 

Тут Капитолина Алексеевна осеклась, испуганно за- 
мигав, отстранилась от артистки, так как Гранька Ото- 
рви да брось вдруг выгнулась точно так, как ее учила 
Капитолина Алексеевна, прижала руки к груди — 
опять же таким жестом, как полагалось для роли, — 
и медленным движением освободила одну руку, чтобы 
сложить пальцы в большую фигу. | 

— А вот этого ты не видала, зануда? — злым шепо- 
том вздорной чеховской барыньки спросила Гранька и 
бешено вознеслась над табуреткой.— Вот этого ты не 
едала со своей культурностью? Ах ты, мать твою... да 
какого ты хрена со своей культурностью носишься! Чего 
ты шелком шуршишь да серегами хвасташься?.. Ах, ах! 
Она одна культурна, а все други некультурны. 

Гранька Оторви да брось подбоченилась точно так, 
как учила ее Капитолина Алексеевна, сделала тонкими 
и вздорными губы, визгливым голосом, с придыханием 
закричала на весь пустой клуб: 

— Сойди с моих глаз, зараза! Пущай мог глазынь- 
ки тебя не видють, пущай мое сердце от тебя не захо- 
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_ дится! Плевала я на твои постановки, начхала я на это 
дело, шкыдра ты шелковая. Ишь, брошкой поблески- 
‘ват, ногой сверкат, буркалы вылупила. Да пропади ты 
пропадом! 

Гранька очень смешно подпрыгнула на месте, крут- 
нувшись волчком, плечом вышибла дверь и с такой си- 
лой захлопнула ее с той стороны, что стекла задребез- 
жали, а двадцатилинейная лампа — можете себе пред- 
ставить! — моргнув, потухла. Учительница Капитолина 
‘Алексеевна исчезла в темноте вместе со своим черным 
шелковым платьем, в углу радостно хихикал лентяй и 
пьянчуга Ленька Мурзин, а Анатолий Трифонов укориз- 
ненно покачивал смутно белеющим лицом. Рая, без- 
звучно смеясь, пулей вылетела из гримировочной вдо- 
гонку за подружкой. 

В зрительном зале — теперь совсем пустынном — 
Граньки не было, в сенках — тоже, на крыльце — хоть 
шаром покати, и на улице — пусто. Значит, подружка 
рассердилась на Капитолину Алексеевну так, что убе- 
жала домой, чтобы выплакаться в. большую пуховую по- 
душку, вышитую петухами. Это. у Граньки такая при- 
вычка была — после криков и матерщины бежала пла- 
кать на мягкой материнской подушке. 

Дождь падал на землю медленно, словно снежные 
хлопья, просвета в темных тучах не предвиделось, доро- 
га раскисла до того, что под ногами прохожих грязь 
чавкала по-поросячьи; было тихо и безлюдно, и так как 
улымчане по случаю плохой погоды залегли рано спать, 
на всей длинной улице горело только три желтых, сле- 
зящихся огонька — в колхозной конторе, в председа- 
тельском доме и у древней старухи Елены Мурзиной, 
которая сутками ткала на древнем станке цветные по- 
ЛОВИКИ. 

«Пойду-ка я спать!» — решила Рая, представив, как 
дождь будет шелестеть о крышу сеновала, как уютно 
будет лежать под пуховым одеялом, как славно замеч- 
тается в зажмуренной темноте. 

— Раиса Николаевна! — послышался за спиной веж- 
Инноаеалобный голос.— Дорогая Раиса Николаевна... 

На крыльце, смутная и необъятная, стояла Капито- 
лина Алексеевна, кутая плечи в шелковый платок. Она 
была, конечно, обижена грубостью трактористки Грань- 
ки Оторви да брось, но все-таки показывала в улыбке 
золотой зуб, так как втайне все-таки опасалась Грань- 
ку как возможную соперницу. Трактористка груба и 
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необразованна — это так, не читает газеты и не носит 
шелковые платья — это тоже так, но Рая замечала, что 
учительница сжималась, когда Анатолий в конце 
водевиля обнимал и целовал чеховскую героиню: ей, 
учительнице, доставляли страдания полные и ровные 
ноги Граньки, заметная талия и лицо с энергичным 
профилем. 

Раиса Николаевна, — проникновенно заговорила 
Капитолина Алексеевна.— Только вы, Раиса Николаев- 
на, если можно так выразиться, имеете шанец спасти по- 
ложение... Вы знаете роль, знакомы, как говорится, с пи- 
сателем Чеховым... Ах, Раиса Николаевна! 

Призамените Ганю! — суровым голосом попро- 
сил Анатолий Трифонов.— По комсомольской линии к 
вам обращамся. 

— Сыграни! — сказал басом бездельник Ленька 
Мурзин.— Давай мне реплик! 

Они, оказывается, тоже вышли из клуба, стоя за спи- 
ной учительницы, печально горбились. Однако Рая не-. 
приязненно покосилась на Капитолину Алексеевну, оби- 
женная за подружку, принципиально поджала губы. 
На самом деле, зря эта Капитолина Алексеевна выдрю- 
чивалась, строила из себя цацу — ах, ах, вот мы какие! 
Считает себя культурной, а говорит «играте», вставляет 
в речь дурацкое «если можно так выразиться», хвастает 
шелковым платьем, хотя оно тоже дурацкое, это пла- 
тье — и рюши дурацкие, и каемка на подоле дурацкая! 
Все дурацкое! А еще призывно смотрит на Анатолия 
Трифонова... 

— Сами играйте, граждане! — насмешливо сказала 
Рая.— Не будете хороших людей зря обижать! 

Капитолина Алексеевна застонала. 

— Раечка, голубушка! — человечьим голосом сказа- 
ла она.— Я же райкому комсомола обещала... 

— Жить надо на взаимовыручке,— опять строго 
произнес младший командир запаса.— По- нь 
ски Важна «Окажите помощь!» 

Сыграни, Раюха! — жалобно попросил Ленька 
Мурзин. — Мне шибко интересно это дело — реплик 
давать. 

Минут через пять, испытывая угрызения совести, Рая 
сдалась, а еще минут через двадцать сидела на табу- 
ретке бочком, закатывала глаза, помахивала рукой так, 
словно держала веер; глаза были такими злыми и вздор- 
ными, что самой становилось сердито. Анатолий Трифо- 
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нов, ‘выставляя челюсть, покрикивал на партнершу 
командирским баском, а Ленька Мурзин — всепризнан- 
ный лентяй и пьянчуга — ходил по скрипучему полу 
барской походкой и плечи держал так, словно с них 
струился богатый атласный халат с шелковыми 
КИСТЯМИ. 

— Ах-ах-ах! — восторгалась Капитолина Алексеев- 
на, от волнения переходя на местный говор.— Ах, ах, 
все как следовает быть! Дорогой Леня, чего же вы не 
крутите пальцами то место на губе, где будто усы? Кру- 
тите! Крутите шибче! 

Водевиль приближался к финалу: артисты уже бла- 
гополучно отыграли сцену с Воловьими лужками, уже, 
подхватывая полы несуществующего халата, отец неве- 
сты возбужденно бегал по комнате, жених — слабый 
здоровьем — стонал угрожающим басом, одним словом, 
приближалась поцелуйная развязка. Дело это было 
серьезное, щекотливое, так как самодеятельные артисты 
обычно наотрез отказывались целоваться принародно, и 
поэтому Капитолина Алексеевна, повелев до отказа вы- 
крутить фитиль двадцатилинейной лампы, глядела на 
жениха и невесту маслеными глазами. Однако ничего 
не говорила пока — мыслила. 

— Гм! Гм! — хмыкала режиссерша. 

Рая Колотовкина любовалась Ленькой Мурзиным. 
Ей-богу, лентяй и пьяница, выпивший на Первомай поч- 
ти бутылку водки, был талантливым человеком; Раиной 
спине становилось холодно, когда Ленька Мурзин начи- 
нал, как он говорил, «подавать реплик» — парень мгно- 
венно старился и бледнел, глаза линяли, руки покрыва- 
лись старческими морщинками, плечи мягчели, а голос 
делался надтреснутым. Главное же было в том, что 
чеховский текст Ленька Мурзин произносил не только 
на правильном русском языке, но и снабдил его округ- 
лым московским говорком — то ли у когох‚из приезжих 
слышал столичную речь, то ли на проходящем парохо- 
де «Смелом» посидел несколько минут возле радиопри- 
емника. 

— Начинаем, как говорится, подходить к финалу, — 
прежним культурным голосом сказала Капитолина Алек- 
сеевна.— Вам, Раиса Николаевна, нужно пересесть вот 
на эту табуретовку, а вам, Анатолий Амосович, следует 
подойти к табуретовке левым бочком. Тебе Леонид, 
нужно быть посередке... Отлично! Замечательно! Хоро- 
шо, как говорится! 
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Капитолина Алексеевна предовольно потерла руки, 
восторженно посмеиваясь, отошла в самый темный даль- 
ний угол, склонив голову на плечо, посмотрела на ар- 
тистов так, как любитель живописи разглядывает ге- 
ниальное полотно, — щурилась и поджимала губы. Уви- 
денным она, кажется, осталась довольна, так как 
вполголоса сказала: 

— Ажур! 

Режиссер-постановщик в этот миг была совсем не та- 
кой, какой ее видела Рая на прежних репетициях, когда 
невесту играла Гранька Оторви да брось; тогда Капи- 
толина Алексеевна невесту и жениха ставила в некото- 
ром отдалении друг от друга, ‘а целоваться их заставля- 
ла несерьезно, мельком, говоря: «Поцелуй должен быть, 
если можно так выразиться, слабым, как между ими 
серьезной любви нету...» Сегодня учительница по каким- 
то причинам финальную сцену решила играть в другом 
ключе: поставила Анатолия вплотную к сидящей Рае, 
помыслив, велела младшему командиру запаса поло- 
жить руку на плечо девушки, в глаза ей глядеть при- 
стально. | 

— Раиса Николаевна, Анатолий Амосович,— значи- 
тельно произнесла Капитолина Алексеевна, — те люди, 
которых вы играте; в глубине души, если можно так 
выразиться, очень хотят пожениться. Особенно это мож- 
но сказать за невесту, которая есть перестарок... Зна- 
чит, поцелуй должен быть настоящим, крепким, обоюд- 
ным... С другой стороны, невесте и жениху есть выгода 
войти в брак, чтобы жить одним хозяйством. Они, ко- 
нечно, не очень богатые, не то что, к примеру, Троеку- 
ров, который в «Дубровском», но и не бедные... Так что 
поцелуй должен быть серьезным... Ну, будем давать 
продолжение! 

Черная от загара рука Анатолия лежала на покатом 
плече Раи, стоял он, галантно изогнувшись, и заученно, 
то есть без всякого выражения, глядел в глаза Раи — 
ждал сигнала, чтобы поцеловать. Пахло от младшего 
командира запаса приятно: трактором, сухой травой и 
теплым дождем; сильная Лампа хорошо освещала его 
резко очерченное, яркое от молодости и черных бро- 
вей лицо. 

— Леонид Мурзин, подавай реплику. 

Лентяй и пьянчуга шаркающей походкой приблизил- 
ся к жениху и невесте, занавесив потешное лицо старче- 


скими складками, морщинами и брылями, посмотрел _ 
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лукавым взглядом купчишки, сбывающего залежалый 
товар; и по Раиной спине опять побежали мурашки, ко- 
гда водевильный отец сказал: 

— Она согласна! Ну? Поцелуйтесь и... черт с вами! 
_ —_ Целуйтесь! — закричала Капитолина Алексеев- 
на. Целуйтесь! 

`Анатолий послушно потянулся к губам Раи, она не- 
вольно слегка отстранилась, но, перехватив сердитый 
взгляд учительницы, резко придвинула лицо к губам во- 
девильного жениха, и они поцеловались крепко, но со 
стиснутыми губами. 

Рая почувствовала, как вдруг рука Анатолия, лежа- 
щая на ее плече, вздрогнула. 

— Браво! Браво! — зааплодировала Капитолина 
Алексеевна.— Теперь скорее давайте реплики... Анато- 
лий Амосович, ваша очередь... 

Однако у Анатолия был такой вид, словно младший 
командир запаса забыл реплику, а Рая, прищурившись, 
глядела на Капитолину Алексеевну холодно. Она вдруг 
поняла, отчего это учительница разрешила им поцело- 
ваться по-настоящему. 

Капитолина Алексеевна Жутикова, недавно окончив- 
шая учительский институт и получившая право препода- 
вать. в пятых-седьмых классах неполносредней школы, 
внутренне оставалась обыкновенной улымской девушкой 
и потому не допускала мысли о том, что Рая Колотов- 
кина может быть соперницей. Тонкая, стройная и высо- 
кая горожанка была не женщиной в глазах Капитолины 
Алексеевны Жутиковой. 

— Ваша реплика, Анатолий Амосович! — нетерпели- 
во воскликнула Капитолина Алексеевна. Делайте, 
ровно в обмороке... 

Анатолий снова не отозвался. Он стоял неподвижно, 
стиснув зубы, думал о чем-то далеком, чуждом происхо- 
дящему; смелые синие глаза погрустнели, брови со- 
шлись на переносице так трудно, словно Анатолий вспо- 
минал важное, обязательное, но вспомнить не мог, и 
`Рая, удивленная его молчанием, внезапно заметила, что 
Анатолий Трифонов похож на ее покойного отца. 
У младшего командира запаса были тоже синие глаза, 
квадратные губы, такой же выпуклый подбородок, как 
у всех Колотовкиных. Потом Рая перестала дышать, так 
как поняла, что они, Анатолий и Рая, тоже похожи, хоть 
и очень далекие родственники. И это было так интерес- 
но, захватывающе, словно она глядела в зеркало. «Он 
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близкий, свой!— летуче подумала она об Анатолии и 
выдохнула воздух.— Он мне родной!» После этого она - 
почувствовала, как легко стало ее плечу,— это млад- 
ший командир запаса осторожно снял руку, отступив на 
шаг, тоже испуганно округлил глаза: наверное, и он за- 
метил, что Рая походит на него. 

— Что случилось? — негромко спросила Капитолина 
Алексеевна.— Что с вами, Анатолий Амосович? 
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По-прежнему старательно просеивался сквозь неви- 
димые тучи дождь, деревня, убаюкавшись, спала, утом- 
ленные непогодью собаки молчали, ни единого огонька 
не виделось на шелестящей улице — все было прежним. 
Стараясь магать только по траве, чтобы сапоги не разъ- 
езжались на раскисшей дороге, Рая возвращалась домой 
из клуба. На плечах у нее шуршал тяжелый брезенто- 
вый плащ дяди, голова была простоволоса, чтобы воло- 
сы, как советовала тетя, от дождя сделались мягкими. 

Шел двенадцатый час ночи, видимой в темном мире 
была только Кеть, над которой дождь туманно курча- 
вился, свисали близкие выпуклости рваных туч и обла- 
ков, а на том месте, где всегда пылал рыбацкий костер, 
расплывалось матовое пятно, словно там пряталась 
луна. 

Уверенно ориентируясь в темноте, Рая отыскала дом 
Граньки Оторви да брось, прошла бесшумно по большо- 
му двору, нащупав ногой нижнюю ступеньку, начала 
подниматься по лесенке, ведущей на сеновал; подняв- 
шись, она просунула голову в темень провала, прислуша- 
лась: подружка спала, дыша легко и ровно. Пахло свежей 
травой. горькой овчиной, молодым, здоровым телом. 

— Грань, а Грань! 

Подружка проснулась сразу; слепо зашарила рука- 
ми в темноте, хрипло и длинно зевнула: 

— Ты, что ли, Раюха? 

— Я! Поговорить бы надо... 

— Ну так влезай... Может, и переночуешь? 

— Да я на минуточку... 

Рая влезла на шуршащее сено, нащупав теплый край 
одеяла, придвинулась поближе к подружке, торопясь и 
хихикая, стала рассказывать ей на ухо про все то, что 
произошло в клубе; говорила Рая шелестящим шепотом, 
дождь мерно стучал по тонкой крышке. 
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— Я перед тобой виноватая, — шептала Рая, от 
темноты и нежности к подружке переходя на местный 
говор.— Я шибко перед тобой виноватая, Грань, но они 
_ Так меня просили, так уговаривали... Ты на меня не сер- 
чай, ладно?.. | 

Граня перевернулась на спину, невидимая, улыб- 
нулась: 

— Вот дурака-то... Да ты об этом и не думай... Ой, 
какой на тебе плащишко-то мокрый! Что? Посильнел 
дождина-то? Да ты ложись! Под одеялом-то теплынь... 

— Не! Я побегу, Граня! 

Они неторопливо договаривались о завтрашней встре- 
че, поцеловались, и Рая начала спускаться с лесенки — 
успокоенная, добрая, разнежившаяся. «Лучше моей по- 
дружки ни у кого нет!— думала она.— Ох, какая слав- 
ная у меня подружка!» Рае было опять хорошо... 
Спать хотелось так радостно и сладко, как это бывало 
в детстве, глаза слипались, и мысли были ленивые, сон- 
но-добродушные. Сначала она думала о том, что завтра 
будет много заниматься, разберется наконец-то с рядом 
бесконечно малых величин, потом само собой стало 
думаться о следующей репетиции — ах, как получилось 
смешно, как потешно! Этот забавный, косолапый Лень- 
ка Мурзин, эта Капитолина Алексеевна, похожая на ин- 
дюка, этот Анатолий, смешной оттого, что играет стара- 
тельно, а когда целуется, то опасливо сжимает губы... 

Подходя к родному дому, Рая твердо решила выпить 
сегодня все молоко, которое оставила тетя, съесть все 
сало — сонная-то она была сонная, но, оказывается, 
здорово проголодалась. Да, да, она все выпьет и съест, 
потом заберется на сеновал, ляжет на спину; зашуршит 
сено, запахнет васильками, от одеяла будет пахнуть 
ситцем. А утром, если не будет дождя, она пойдет на 
Гундобинскую вереть, на берег Чирочьего озера, станет 
заниматься математикой... 

— Раиса Николаевна! 

От неожиданности Рая поскользнулась, чуть не упа- 
ла, но за плечо подхватила сильная рука, и она близко- 
близко увидела мерцающее лицо Анатолия Трифонова, 
который, оказывается, стоял возле калитки. ПНлаща на 
младшем командире не было, рубаха промокла до ни- 
точки, волосы прилипли к голове. Подхватив девуш- 
ку, Анатолий помог ей выпрямиться, проговорив забот- 
ЛИВО: 

— Чуть было не упали! 
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— Спасибо! 

Тогда Анатолий еще на шаг отступил, выпрямившись 
и сделав руки по швам, сказал строгим военным го- 
лосом: 

— Я вас по всей деревне искал, Раиса Николавна, 
чтобы сопроводить домой. Во-первых сказать, дожж, 
во-вторых прибавить, такая грязюка, что и упасть не- 
долго... 

Рая приглушенно засмеялась. Уж очень все это было 
неожиданным — встреча на скользкой дороге, сильные 
руки Анатолия, его командирский голос, по-сиротски 
прилипшие к голове волосы... 

— Як Гране забежала,— кутаясь в плащ и улыба- 
ясь, объяснила Рая.— А вам большое спасибо, Анато- 
лий Амосович! Вы спать хотите? Нет? А я просто 
умираю... 

Пошатываясь и длинно зевая, Рая подошла к калит- 
ке, просунув руку в специальное отверстие, нащупала 
новую вертушку — ее выстрогал Андрюшка, — открыла 
калитку. 

— Спокойной ночи, Анатолий Амосович! Еще раз 
спасибо! Бегите домой... Вы ужа-а-а-сно мо-0-0-о-крый... 

— До свиданьица, Раиса Николавна! Вы завтра 
придете на репетицию? 

— Нриду, приду! 

Прокравшись в свою комнату, Рая выпила и съела 


все, что было оставлено тетей, пошатываясь от устало-‘_ 


сти и сладкого желания спать, поднялась на сеновал, 
кое-как раздевшись, ткнулась головой в прохладную по- 
душку. Она заснула мгновенно, но перед тем как за- 
быться, была секунда, когда Рае вдруг показалось, что 
в темном сеновале забрезжило шевелящееся сероватое 
пространство, какая-то продолговатость с земляным по- 
лом и высоким косым верхом, похожим на потолок; 
замкнутое пространство было причудливо заштриховано 
пыльными, вращающимися, как сверла, солнечными лу- 
чами; в замкнутом пространстве нереального мира пах- 
ло воском и гречишным медом, в углу жил убаюкиваю- 
щий полумрак, истекающий медленной, густой радостью. 
«Что это такое?»— удивленно подумала Рая, но в это 
же мгновение уснула, так и не поняв, что это было... 
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Дождь перестал идти примерно к часу, то есть к по- 
__ лудню, когда у Колотовкиных уже отобедали и все раз- 
брелись на работу; оставшись с теткой, Рая помогла ей 
вымыть посуду, потом взяла учебник математики, наде- 
ла любимый сарафан и, немножко побеседовав с груст- 
ными Верным и Угадаем, пошла неторопливо на Гундо- 
бинскую вереть. Из-под ног фонтанчиками брызгали зе- 
леные кузнечики и маленькие лягушата — кузнечики на 
лету сжимались, а лягушата, наоборот, растопыривали 
лапки; травы подсыхали и уже пробовали тихонечко ше- 
лестеть, солнце окончательно выпуталось из суетливых 
туч; все в мире прояснивалось, вырастало и свежело, 
дышало уже по-солнечному цветочной пыльцой и вязи- 
лем-травой. 

| Через полкилометра от околицы Рая свернула к бе- 
резняку, двинулась едва приметной тропочкой, по кото- 
рой ходила в тот день, когда познакомилась с Гранькой. 
Было бы совсем тихо, если бы в начале Гундобинской 
верети не работали два трактора, но они гудели с ран- 
него утра, и Рая еще на сеновале прислушивалась к шу- 
му моторов, а сейчас издалека узнала красную косынку 
подружки и большие окуляры Анатолия Трифонова. 

Трактора поднимали полоску целины, на которой дя- 
дя Петр Артемьевич собирался посеять гречиху. Маши- 
ны работали на одной деляне, но двигались навстречу 
друг другу, чтобы участки вспаханной земли не соеди- 
нялись: Гранька Оторви да брось и младший командир 
запаса соревновались. На колхозной конторе четвертый 
день висел громадный фанерный щит, на котором по ве- 
черам появлялись меловые цифры, и вся деревня уже 
была разделена на сторонников Граньки и Анатолия. 
За Граньку, конечно, переживали молодые мужики и 
женщины средних лет, за Анатолия — девчата и самые 
старые старики, участники. русско-японской и первой им- 
периалистической войн. 

Машины пахарей гудели ровно, весело и молодо, так 
как Жемтовская МТС возникла совсем недавно и у нее 
‘было все новое, молодое — трактористы, трактора, ди- 
ректор, начальник политотдела и бригадиры. 

Гранька и Анатолий работали старательно, гарцевали 
на своих пятнадцатисильных тракторах лихо, но все рав- 
но сразу заметили приближающуюся Раю — подружка по- 
махала ей рукой, а Анатолий для чего-то снял окуляры. 
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Рая Колотовкина была городской девушкой, большую 
часть жизни провела в Ромске, но смотрела она те же 
фильмы, пела те же песни, читала те же книги, которые 
смотрели, пели и читали Гранька и Анатолий. Горожан- 
ка Рая восхищалась фильмами «Трактористы», «Богатая 
невеста» и «Учитель», пела тоненьким голоском «Мы с 
железным конем все поля обойдем...», снопы пшеницы 
ей представлялись на самом деле золотыми, белые ук- 
раинские хаты из кино вызывали умиление... За два го- 
да до войны деревенские парни и девушки не стреми- 
лись уехать из деревни в город, а городские девушки 
по книгам и кинофильмам влюблялись в своих деревен- 
ских ровесниц; за два года до войны девушки мечтали 
о трактористах и комбайнерах, красноармейцах и учите- 


лях, а Сельскохозяйственная выставка в Москве для них. 


была прекрасной, как сказка... 

Влюбленными, ласкающими глазами смотрела Рая 
Колотовкина на два колесных трактора — ей казались 
прекрасными их контуры, блеск колес на солнце, гул 
моторов чудился песней. Раина подружка сидела за ру- 
лем трактора необъяснимо грациозно, на Граньке была 
тугая красная косынка, острые концы которой пошеве- 
ливал ветер движения, глаза у подружки устремлены 
вдаль, трактор, приближаясь, гудел все громче, злее, 
отчаянней, и Рае вдруг показалось невероятным, что де- 
вушка в красной косынке, сидящая за рулем трактора, 
стала ее подружкой. Неужели она, эта девушка, могла 
гулять с Раей, обнявшись, пить молоко, спать на сено- 
вале, кричать и ругаться в присутствии культурной учи- 
тельницы? А младший командир запаса — неужели это 
он вчера вечером казался таким смешным? 

Глаза Анатолия фантастически поблескивали круг- 
лыми окулярами с дырочками по бокам, чтобы не 
запотевали стекла. На нем была высокая кожаная фураж- 
ка, новый чистый комбинезон туго обтягивал стройное 
тело, руки лежали на руле округло и мощно, квадрат- 
ный подбородок напоминал подбородок актера Крючко- 
ва из фильма «Трактористы» — ну разве могла быть 
знакомой Рая с таким человеком? А торжественный 
гул моторов! А блеск зубастых колес! А стремительность 
движения! 

Сближаясь, трактора переваливались с боку на бок, 
фырчали друг на друга, волнистое марево подымалось 
над горячими капотами, зубцы колес казались жадными. 
Грачи ходили ‘по бороздам важно, скучные от обилия 
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пищи — и там червяк, и здесь червяк,— ни на кого 
не обращали внимания. Они быстро привыкли. к тракто- 
рам, пугались только тогда, когда моторы замолкали,— 
поднимались с криком и улетали. 

— Здорово, Раюха!— закричала Гранька.— Давай 
подгребай сюда... 

Остановив машины, Гранька и Анатолий спрыгнули 
с металлических сидений, неловко, тяжело и косолапо 
пошли по неровной земле к Рае, которая и не догады- 
валась, что от долгого сидения на жестком металле бо- 
лят ноги, ноет живот и неприятно погуживает в ушах. 

— Здравствуйте, Раиса Николавна!— сняв фураж- 
ку, поздоровался Анатолий. 

— Здорово, Раюха!— опять закричала Гранька, по- 
казывая белые зубы.— Вот и дожжишка прошел, как 
мы с тобой мечтали... 

Рая смотрела на них недоуменно, не понимая, поче- 
му Гранька, спустившись с. высокого металлического си- 
денья, сразу стала проще и мягче, а младший командир 
запаса стоял в усталой позе и по-мальчишески оттопы- 
ривал губы. У Раи было такое чувство, какое возникает 
у человека, когда он выходит на улицу после дневного 
сеанса кино: будничным и неинтересным кажется все 
окружающее после темного зала, где он жил иной, при- 
ПОДНЯТОЙ ЖИЗНЬЮ. 

— Пошла заниматься,— скучным голосом объясни- 
ла Рая, — Вы еще долго будете работать? 

— До шести... 

— Не буду вам мешать, — сказала Рая.— Пойду... 

— Вали!— одобрила Гранька.— Как пошаба- 
шим, я тебя покличу. Трактором поедем на деревню... 
Хочешь? 

— Хочу! 

Рая пошла по свежей борозде. Ноги в стареньких 
туфлях проваливались в мягкое; густо и сладко пахнул 
чернозем, грачи облетали Раю, косясь опасливо. Она ми- 
нут за десять дошагала до озера Чирочьего и огорчи- 
лась тем, что на самом сухом и возвышенном месте бе- 
рега сидел с тальниковыми удочками дед Абросимов — 
старик с лохматой трехцветной бородой. Увидав Раю, 
дед оживился. 

— Бывай здорова, внучатка!— зашамкал он прова- 
лившимся ртом и вдруг застыдился.— Чего, поглядать 
хошь, как твой дедушка ребячьим делом займается? Ну, 
сама ты поглядай, тока никому об этом не докладай... 
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Это ить со смеха помрут, если узнают, что я вудочкой 
стараюся... 

В Улыме уженье рыбы считалось ребячьей затеей, 
над теми, кто сидел на берегу с удочками, смеялись, 
но у деда Абросимова не хватало уже сил для настоя- 
щей рыбалки, и он приспособился тайком от соседей и 
старухи уходить на Чирочье озеро; садился здесь на то 
место, которое любила и Рая из-за того, что оно было 
скрыто густыми тальниками. 

— Сядай, сядай!— радовался старик, делая рукой 
царственный жест.— Сядай, тока про меня никому не 
сказывай! Я за это дело тебе, внучатка, буду стории 
говореть... 

Борода у деда была разноцветной: с подбородка 
и щек стекала до блеска белая седина, на шее росли 
длинные рыжие волосы, а у самых глаз курчавились 
совершенно черные. Это у деда образовалось еще до 
коллективизации. Сейчас старику Абросимову было де- 
вяносто восемь, и, значит, он уже лет десять носил 
смешное прозвище Трехшерстный, чем кичился, гово- 
ря: «Ежели трехшерстна кошка удачу дает, то человек 
ни сплошна радость! Вот и бабы до 
меня прилипучие... 

— Коли ты и внучатка, так я тебе всю правдень 
бое сказал дед и поплевал мимо червяка.— 
Ежели ты к дедушке своему в ласковости, то и дедуш- 
ка к тебе в ласковости... Я оттого здеся, внучатка, том- 
люся да пробавляюся, что ко мне, трехшерстному, рыба 
сама на крючок прет. Ты ток глянь, сколь я рыбешки- 
то понапластадл.... 

Рая посмотрела и охнула: в большом садке ходило 
с десяток здоровенных карасей, над ними возвышались 
черные хребты линей, а всякой мелочи — чебаков да 
окунишек — было невпроворот. 

— Вот сколь я их напластал!— хвастался дед, 
шамкая и хихикая.— Я ить в молодых-то годах был 
такой рыбак, что обо мне сам Кухтерин-купец разговор 
имал. Дескать, говорет, если рыбу хорошу брать, то 
надоть непременно Ульяшку Абрасимовского кликать... 
Да-а! Я, бывалыча, рыбешку-то и броднем ботаю, и ме- 
жеумком тягаю, и духову рыбу не обойду, а ежели 
вожателем иду, то тожеть — завозня полная. Я такой 
ловкой был, что не приведи господи... 

Говоря это, дед осторожненько дернул правую удоч- 
ку, другой рукой в это же время ловко и как бы испод- 
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тишка вытащил из озера здорового ленивого карася. 
Дед: на леске подтянул его к себе, покачав головой, 
неодобрительно сказал: 

— Силов’в тебе от лености нет, а жадный ровно 
чушка: хваташь что ни попадя... 

Дед осторожно — двумя пальцами — взял карася, 
прищурившись от дальнозоркости, приложил его к до- 
вольно длинной тальниковой палочке и, так как карась 
оказался сантиметра на два короче, досадливо забросил 
в озеро. 

— Я такех карасев из ердани-то не брал!— серди- 
то сказал он.— Это рази карась, это одно надруга- 
тельство! 

Дед Абросимов говорил на том говоре, какой упот- 
ребляют жители среднего бассейна реки Оби, отличном, 
скажем, от говора жителей низовья, и Рая Колотовки- 
на плохо понимала его, так как не знала, что ердань — 
это прорубь для подледного лова рыбы, межеумок — 
сеть с ячеей в три пальца, духовая рыба — это рыба 
из непроточных водоемов, ботать — ловить рыбу бред- 
нем, а вожатель — это проводник плота. Дед разгова- 
ривал как бы на незнакомом языке, и от этого Рае 
было чуточку грустно, но ей все равно хотелось сидеть 
на берегу озера, слушать деда, смотреть, как он с при- 
сказками таскает карасей и хвастливо задирает трех- 
цветную бороду. Дед был высок и сутул, под ситцевой 
рубахой просторно дышала могучая грудь, шея была 
покрыта толстой, как у слона, морщинистой кожей. 

— Я об прошлый раз от учителев цельных три руб- 
ля поимел,— заносчиво сказал дед Абросимов.— Я та- 
кех карасев приволок, что не приведи господи... Я еще 
хрустенек, внучатка! 

Озеро Чирочье лежало вогнутой чашей, сплетничая, 
покачивали коричневыми головами камыши, утки со 
свистом проносились в голубизне, прибрежная вода бы- 
ла прозрачна — там опасно извивались зубастые щу- 
ки, стояли на страже неподвижно пестрые окуни, за- 
рывались в тину глупые караси, висели, где придется, 
ко всему равнодушные лини. Садясь на озеро, утки под- 
нимали грудью крутой бурунчик воды, отряхивая 
крылья, зорко оглядывались, ища знакомых. На небе 
уже не было ни единого облачка, и от этого оно каза- 
лось приблизившимся к земле. 

— А ты ведь мне сродственница!— прищурив глаз, 
сказал дед.— Мы, Абросимовски, всем Колотовки- 
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ным — родня... Как это получатся, я тебе обсказывать не 
буду — это шибко длинно, но ты мне — кака-то внучат- 
ка... Кака, это я в точности знать не могу, но внучатка... 

Открыв глаз, дед заботливо пояснил: 

— Это голец клюет, я его имать не буду — лучше 
пущай на его окунишка возьмется... Да-а-а-а! Вот с чем 
я не согласный, так это с тем, что все люди — бра- 
товья! Какой я, к примеру сказать, тебе братан? Я те- 
бе дедушко, вот такая стория! А согласный я с тем, что 
все люди — сродственники! 

По-праздничному куковали за Кетью кукушки, в бе- 
резняке хохотал сыч, тракторные моторы звучали при- 
глушенно. Рая глядела на поплавки стариковских удо- 
чек, они монотонно покачивались от донных течений, 
белея, убаюкивали, а кукушки куковали трудолюбиво, 
безостановочно, словно решили накуковать бессмертие. 

— Ты чего примаргивашь-то?— обернувшись, спро- 
сил дед.— Чего с тобой деется, что ты шею кажешь 
длинну и тонку? Скучно тебе с дедушкой-то? 

— Мне заниматься надо,— жалобно сказала Рая,— 
а я лентяйничаю... 

— Славно делашь!— внезапно обрадовался ста- 
рик.— Книги читать — голове болеть! Так что ты луч- 
ше сосни... Вот тебе кожушок, ты на его прилягни да 
и сосни... 

Дед хлопотливо достал пахучий кожушок, беззвуч- 
но смеясь, расстелил его рядом с собой, и Рая, не 
понимая, что с ней происходит, и уже не думая о заня- 
тиях, легла на теплую от солнца овчину, глядя в беско- 
нечное небо, осыпанное бордовыми точками, за- 
крыла глаза; теплая волна прокатилась по телу, зату- 
манив голову, зазвенела в ушах, и Рая провалилась 
в теплое, зыбкое, подумав на прощание: «Их трое, ку- 
кушек-то...» Потом что-то ласковое приступило к боку, 
кто-то приложил пухлые мальчишечьи губы к пионер- 
скому горну, рассыпалась барабанная дробь, услышал- 
ся строгий голос: «Будь готов!» «Всегда готов!» — 
ответила Рая, и сразу появился второй голос: «Ишь как 
заспалась!» В глаза полыхнула желтизна, лицу сдела- 
лось жарко, щекотно, и Рая открыла глаза... 

Рядом с ней, положив голову на тот же кожушок, 
спал дед Абросимов, между ним и головой Раи прямо 
из земли вырастали сапоги — это стояла Граня и сме- 
ялась: «Вот позанималася! Вот наработала!» За ее спи- 
ной виделось загорелое лицо Анатолия, который, гля- 
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‘дя на Раю, улыбался сдержанно. Потом Гранькины 
сапоги отъехали в сторону, лучи низкого солнца полос- 
нули Раю по глазам, и она окончательно проснулась. 

— А дедуля-то, дедуля-то!— хохоча, кричала Грань- 
ка, нагибаясь к старику.— Вы только поглядите на 
него — взял моду во время рыбаловки спать! 

Проснувшись, дед огорченно крякнул, схватив себя 
за трехцветную бороду, неожиданно бодро и басовито 
экрйчал: ‚ 

Гранюшка, Натоленька, родны мои людишки, 
ударнички мои! Ну, чего вам полезного будет, ежели 
вся деревня над дедушкой Абросимовым почнет живо- 
ты рвать? Не сказывайте, бравы ребятушки, про ву- 
дочки-то, не сказывайте... — Тут он резво вскочил, 
льстивой походочкой подбежал к Граньке.— Хочешь, 
травиночка, я тебе всех карасишек отдам? И копеюш- 
ки мне не надо, копеюшки... 

Рая неторопливо огляделась: солнце совсем прибли- 
зилось к Заречью, все вокруг было розово-желтым, про- 
зрачным по-вечернему, таким приглушенным, каким 
бывает незадолго до заката солнце перед ясным, без- 
ветренным днем. Трактора работали на малых оборо- 
тах, и Рая чувствовала покой, уверенность в себе, не- 
суетность. Откуда это все пришло, ей было безразлич- 
но, в себе копаться не хотелось, но такой умиротворен- 
ности она давно не чувствовала. Учебник сиротливо 
лежал на земле — никаких угрызений совести; короткий 
сарафан высоко обнажил голые ноги — нет стыда пе- 
ред Анатолием; волосы растрепались, а к щеке прилип- 
ли травинки — не возникает желания прихорашивать- 
ся. «Я совсем взрослая,— подумала Рая, и опять было 
не важно, отчего возникла эта мысль.— Да, я совсем 
взрослая!» 

Поехали в деревню, Раюха! 

Ной незнакомым самой себе человеком поднима- 
лась с земли Рая Колотовкина. Она была' замедленной, 
неторопливой, на губах лежала уютная улыбка — слов- 
но на овчинном кожушке осталось все лишнее: поголу- 
бели и опростились глаза, плечи стали тверже, прямее. 
Рая новым, плавным шагом пошла прочь от озера; ша- 
гая по паханине, не разбирала, куда ставит ногу; смя- 
тый сарафан она не разгладила, он тоже казался от- 
дельным от нее, как суетность, как ряд бесконечно 
малых величин из учебника. 

Новыми показались Рае.и трактора и сами тракто- 
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ристы: она теперь заметила, что машины грязны и за- 
пыленны, что у подружки на лбу расплывается мазут- _ 
ное пятно, руки дрожат от усталости; разглядела, как 
сутулился Анатолий, когда подходил к трактору. 

— Залезай, Раюха! 

Рая села на подрагивающий кожух тракторного ко- 
леса, взявшись крепко за теплый край металла, спокой- 
но улыбнулась подружке: «Поехали!» Машины загуде- 
ли, фыркнув, одновременно двинулись под горку; они 
прыгали по бороздам, от тряски чакали зубы, но Рая 
держалась цепко, глядела вперед прищуренными гла- 
зами. Гранька посматривала на нее искоса, как бы не 
узнавая; потом ясно улыбнулась — ей, наверное, по- 
нравилась новая Рая. | 

— «На границе тучи ходят хмуро, край суровый ти- 
шиной объят...» — обняв Раю свободной рукой, запела 
Гранька. 

Гудели моторы, дребезжал металл, вился синий ды- 
мок... До самой страшной войны оставалось еще два 
года, но в деревенском клубе шли фильмы, в которых 
пограничники. девушки-подростки и старики ловили 
шпионов, взлетали в небо тупоносые истребители, шли 
танки, скакали, сверкая саблями, остроголовые от бу- 
деновок всадники; горела и обливалась кровью земля 
Испании, рычал Китай, умирала Абиссиния — чувство- 
валось уже, чувствовалось дыхание войны... 

— «В эту ночь решили самураи перейти границу 
у реки...» — пели девушки, и лица у них были суровы- 
ми, решительными, холодными. Рая Колотовкина была 
по необъяснимым причинам спокойна, просветленно- 
мудра. Она поднялась с тряского металлического по- 
лукружья и, обняв Граню за ‚плечи, стояла лицом 
к ветру, пела громко, решительно, угрожающе: 

— «И пошел командою взметен...» 

Ох, как они любили землю, по которой мчались два 
колесных трактора и ходили важные грачи! 
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После происшествия на берегу озера Чирочьего Рая 
переменилась так резко, что порой сама себя не узна- 
вала; она много думала над тем, что случилось, но по- 
нять не могла, да и не хотела, и продолжала жить 
спокойно, безмятежно, неосознанно счастливо, как пти- 
ца, — вставала по утрам в половине пятого, умывалась 
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ледяной водой, съедала за завтраком все, что давали, 
вечерами выпивала полную кринку молока, полюбила 
бродить по лесу, не зная куда, не думая зачем. У нее, 
как у младшего двоюродного брата Андрюшки, сошла 
с переносицы упрямая морщинка, походка сделалась 
лениво-надменной, рот затвердел. Говорила она уже на- 
певно и медленно, вместо «да» и «нет» отвечала «но» 
и каждое утро, открыв глаза, сразу глядела в сеноваль- 
ные двери — интересовалась погодой. 

Рая загорела до черноты, длинные и крепкие ноги 
покрылись звездчатыми трещинками, кожа облупилась; 
лицо тоже потемнело, отчего глаза казались совсем си- 
ними. Стоя по утрам перед зеркалом, Рая глядела на 
себя как на постороннюю — были безразличны облу- 
пившийся нос, ссадины на ногах и чужое, темное лицо. 
Пожав плечами, она строго улыбалась незнакомой де- 
вушке в зеркале, чувствуя себя мудрой, спокойной ста- 
рухой. Наверное, поэтому Рае теперь нравилось неспеш- 
но беседовать с дедом Абросимовым, следить за его 
удочками и подремывать; она соглашалась, когда дед 
утверждал, что внучатке «надоть набрать мясов, что 
это одна страмота, если она ходит така худюща»; потом 
старик охотно и поучающе рассказывал про «свою пер- 
ву бабу, которая померши от старости», и про «втору 
свою бабу, которая померши тоже от, старости», и гор- 
дился тем, что к бабам относился хорошо — ни разу 
пальцем не тронул и мужскую работу справлять не до- 
зволял, хотя женскую работу требовал, на что Рая от- 
вечала: «Ну и правильно, дедушка!» 

Дядя Петр Артемьевич снова серьезно говорил с пле- 
мяшкой об учении, она пообещала исправиться, но за- 
нималась мало и неохотно — прочтет несколько стра- 
ниц, ничего не поняв, захлопнет книгу лениво и опять 
слушает, как кукуют отдельные от нее, совершенно по- 
сторонние кукушки. И вот’ это чувство отделенности от 
всего вещественного, предметного было, пожалуй, са- 
мым сильным и поэтому понятным. Рае казалось, что 
не только книги и одежда, мебель и жилище, но и солн- 
це, земля, закаты, восходы — весь этот мир — суще- 
ствовали отдельно от нее. А все равно жилось Рае хо- 
рошо, время летело не быстро и не медленно; бежало 
так, как ему полагалось бежать. 

На предпоследней репетиции чеховского водевиля 
«Предложение» Рая и Анатолий играли вяло и плохо, 
свои реплики произносили тонкими голосами. Капито- 
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лина Алексеевна гневалась, лодырь и забулдыга Лень- 
ка я орал, что «в таком разе реплик давать не 
будет», и усмехался обидно, когда режиссерша от огор- 
чения впадала в столбняк. 

На предпоследней репетиции Капитолина Алексеев- 
на была в лиловом шелковом платье, с дутыми брасле- 
тами на толстых руках, со стеклянными бусами на гру- 
ди и в модных белых тапочках, делающих ее ноги 
совсем тонкими и короткими. Она часто прижимала 
правую руку к груди, дышала тяжело и порывисто, 
словно ‘поднималась в гору,— очень волновалась за 
себя и артистов. 

— Живее! Громче!— покрикивала она и огорченно 
замирала.— Боже мой! До показа остается всего два 
дня... Что вы играете? Ну что вы играете, Анатолий 
Амосович? 

Репетиция на этот раз проводилась на высоком бе- 
регу Улыма, между старыми осокорями, в затишке, 
скрытом от посторонних глаз. Табуреток на берегу, есте- 
ственно, не было, поэтому Рая сидела на пеньке, Ана- 
толий, изогнувшись, стоял над ней, мрачно усмехался 
и на самом деле играл плохо: вздыхал там, где надо 
было кричать, а там, где Капитолина Алексеевна тре- 
бовала «дать чувства», мямлил, и в тусклом его голосе 
пробивались командирские интонации. Все это кончи- 
лось тем, что Ленька Мурзин, выбрав траву помягче, 
лег на брюхо и заявил: 

В таком разрезе я комедь представлять не 
желаю... 

Поклокатывала под высоким яром Кеть, тальники, 
березы и осокори левобережья казались такими близ- 
кими, что хотелось потрогать; рыбацкий костер пылал 
ярко, возле него на корточках сидел сам рыбак, поме-. 
шивая ложкой в котелке, и слышалось, как ложка по- 
стукивает о стенки котелка. 

Не балуйтесь, Мурзин!— прикрикнула на лентяя 
и забулдыгу Капитолина Алексеевна.— Искусство — 
оно... Оно — не.в бабки играть... 

Манерно поджимая губы и колыхаясь, Капитолина 
Алексеевна подошла к водевильным жениху и невесте, 
приложив обе руки к груди, посмотрела на них так 
насмешливо, словно хотела сказать: «Эх вы, такого пу- 
стяка не можете сделать! Поцеловаться‘ не можете...» 

Где ваша рука, Анатолий Амосович?— вкрадчи- 
во спросила Капитолина Алексеевна.— А вы почему 
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не сгибаетесь к жениху, Раиса Николаевна? Как же вы 
будете целоваться, если промеж вами три метра ди- 
станции?.. Делайте сближение, делайте! 

Вот тут-то Капитолина Алексеевна наконец замети- 
ла, что Анатолий боится встретиться с Раей глазами, 
краснеет неизвестно отчего, а Рая, наоборот, на Анато- 
лия смотрит. пристально, бесцеремонно и даже усме- 
хается над растерянностью такого смелого человека, 
как бывший танкист. 

— Товарищи, товарищи!— засмеявшись басом, 
сказала Капитолина Алексеевна.— Вы не маленькие, 
товарищи, вы с образованием, не как некоторые... Де- 
лайте сближение, делайте! 

Капитолине Алексеевне минул двадцать первый 
год, у нее были чистые девичьи глаза, добрые губы, и 
она вообще была хорошим человеком — бесхитростным 
и честным, но не очень умным. 

— Продолжаем, продолжаем репетицию!— захлопа- 
ла она в ладоши.— Вам, Анатолий Амосович, надо по- 
ложить руку на плечо невесты, а вам, Раиса Николаев- 
на, дать сближение... Ах, какие вы стеснительные! 

Она решительно, с насмешливым Лицом подошла 
опять к Анатолию и, приподняв его вялую руку, поло- 
жила на плечо девушки. 

— Рука обязана находиться вот в этом месте... На 
какой реплике мы остановились? 

По реке плыл легкий обласок, на котором спускался 
вниз по течению остяк Николай Кульманаков, проби- 
рающийся, вероятно, на Любинские пески, чтобы ловить 
осетров и нельм плавежной сетью. Течение быстро не- 
сло обласок, и Николай весло в руке держал неподвиж- 
но — только рулил. И от всей этой картины веяло та- 


_ КИМ покоем и безмятежностью, что Рая на секунду 


закрыла глаза — в темени тоже плыл серебряный об- 
ласок, улыбался морщинисто Николай Кульманаков, 
отражение лодчонки в Кети было нежно-розовым. Куль- 
манаков негромко поздоровался с хозяином костра, тот 
ему ответил: «Ни пуха ни пера, Миколай!», и от этого 
в груди у Раи сделалось так тепло, словно с реки подул 
жаркий ветер. 

— Продолжаем, продолжаем репетицию!.. Рука, Ана- 
толий Амосович, остается тут. Ваша нога, Раиса Нико- 
лаевна, располагается, если так можно выразиться, тут... 

Рае было щекотно от лежащих на ее плече пальцев 
Анатолия, так как они едва прикасалисъ к кофточке. 
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Младший командир запаса боялся положить пальцы 
твердо, и это было так смешно, что хотелось расхохо- 
таться вслух — ликующе и громко. Рая чувствовала, 
что лицо у нее становится гордым, заносчивым, брови 
властно сдвигаются, а кончики губ тронуты загадочной 
улыбкой; она, не мигая, смотрела на Анатолия, видела, . 
как его лицо под загаром краснеет, и торжествовала: 
«Влюбился, голубчик! Влюбился!.. То-то же!» Ей каза- 
лось, что она. старше Анатолия, хотя ему было на пять 
лет больше, и это тоже приносило спокойствие, безмя- 
тежность: «Попался, голубчик!» 

Она перевела взгляд на удаляющийся вниз по тече- 
нию обласок Николая Кульманакова, проводив его не- 
множко глазами, сама подняла плечо, чтобы рука Ана- 
толия сделалась тяжелой, потом прижалась к нему бо- 
ком и удовлетворенно отметила, что пальцы младшего 
командира запаса вздрогнули, губы сжались, а глаза 
сделались тревожными, словно ударил колокол на по- 
жарной каланче. 

— Давай реплик!— обозлившись, крикнул Ленька 
Мурзин.— Давай, репетировай, а то я весь чешуся от 
нервности... 

Знаменитый деревенский лентяй и забулдыга кричал. 
возмущенно, взмахивая руками от нетерпения, но глаза 
у него были по-кошачьи затаенными, вкрадчивыми и 
губы растягивались — он давно понял, что происходит 
между Раей и Анатолием; похаживая вокруг них, он 
от удовольствия высоко задирал ноги, словно переша- 
гивал большие лужи. «Доигралися!» — было написано 
на круглом Ленькином лице, и Рая снова подумала 
о том, какой он талантливый и умный. 

— Репетировай!— опять закричал Ленька.— Репе- 
тировай, мать вашу за ногу! 

Лежащая на плече Раи рука Анатолия была теплой, 
словно он ее подержал на раскаленной боковине ‘рус- 
ской печки. Младший командир запаса тусклым голо- 
сом проговорил очередную реплику, снова отведя глаза 
в сторону, стал ждать, когда папаша — Ленька Мур- 
зин — прикажет им целоваться. И, конечно, сорвал этим 
всю сцену, в которой они с Раей должны были безоста- 
новочно кричать друг на друга, впадать в истерику. 

— Я в таком отчаянии — работать не могу!— сер- 
дито сказала Капитолина Алексеевна и с размаху села 
на широкий пень.— Раз никто в деревне не желает це- 
ловаться на сцене, я в райкоме комсомола так и скажу. 
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Рая ее не слышала. По-прежнему прижимаясь пле- 
чом к теплой руке Анатолия, она глядела на излучину 
реки, за которой скрывался серебряный обласок остя- 
ка Кульманакова, сделавшегося похожим на карточную 
фигурку: один Кульманаков упирался головой в ясное 
небо, другой — касался головой речного дна. Через 
секунду оба Кульманакова скрылись за сиреневой из- 
лучиной, и от этого показалось, что прозвенели ма- 
ленькие колокола — почему, отчего, неизвестно, но звон 
был печальный. Уронив руку Анатолия, Рая осторожно 
поднялась с пенька. Больше она ни о чем не думала, 
никуда не глядела, а сказала спокойно: 

Перенесем репетицию на завтра... 

И пошла по крутому берегу так тихо, осторожно и 
тяжело, словно несла на коромысле полные ведра; ее 
не волновало то, что происходило за спиной, голос Ка- 
питолины Алексеевны прозвучал тихо, как бы из дале- 
кого прошлого, Раино имя, произнесенное Анатолием, 
ей тоже не принадлежало. 

Хотелось увидеть обласок Николая | Кульманакова, 
скрывшийся за речной излучиной, подойти к нему близ- 
ко, чтобы убедиться — и на самом деле он серебряный? 

Возле новой бани тех Мурзиных, у которых старая 
баня сгорела, на низкой лавочке сидели старик со ста- 
рухой, по-одинаковому подперев подбородки руками, 
смотрели туда же — на сиреневую излучину Кети. Ста- 
рик и старуха были мужем и женой и сидели на лавоч- 


ке, видимо, давно ^— может быть, триста лет. Рая подо- 


шла к ним, не поздоровавшись и не обращая внимания 
на стариков, тоже села на кончик скамейки, вздохнув, 
подперла рукой подбородок. И только после этого пе- 
рестали звенеть колокола. «Странно!» — безмятежно 
подумала Рая. 

Тишина была громкой: в ней охотно и много квакали 
лягушки, побулькивала омутами река, тоненько ржала 
кобыла Весна, хохотали под яром мальчишки; от всех 
отдельный, страдательно ухал сыч. 

Николай-то на Любинские пески гребется,— сказал 
старик.— Больше ему некуда гребстися, Николаю-то... 
На них...— сказала старуха,— на них... 
Рая с минуту помолчала, а потом согласно кивнула. 
Правильно!— сказала она.— Куда же ему еще 
гребстися... 

«Буду сидеть здесь на лавочке долго, — подумала 

Рая.— Сто лет просижу...» 
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На деревенскую товарочку парни и девчата собра- 
лись к. дому деда `Абросимова. Здесь росли четыре 
осокоря, седых и коренастых, в палисаднике на чере- 
мухе завязывались зеленые ягоды, встревоженный му- 
зыкой, полетывал над крышей расфранченный  скворец. 

Как всегда на деревенской товарочке, парни и дев- 
чата вели себя солидно и основательно, соблюдая при- 
личие, потому что именно на товарочке происходили все 
главные события в жизни улымской молодежи — здесь 
определяли симпатии и антипатии, ссорились и мири- 
лись, сводили счеты, сколачивали враждующие группы, 
составляли заговоры, демонстрировали наряды, находи- 
ли женихов и невест, друзей и подруг. На деревенской 
товарочке события развивались не стихийно, а все бы- 
ло как бы плановым, традиционным — порядок чере- 
дования танцев, распределение мест, разговоры; этикет 
здесь блюли строго. 

На сегодняшней товарочке благодаря недавней побе- 
де над братьями из рода Капы самое выгодное место 
на сосновом бревне занимали братья Колотовкины и по- 
стоянный их союзник Виталька Сопрыкин. Повержен- 
ные Капы теснились на завалинке. На скамейке сидела 
девичья аристократия, среди которой находились не- 
разлучные теперь подружки Рая Колотовкина и Грань- 
ка Оторви да брось. Они, как и все ‘девчата и парни, 
щелкали каленые кедровые орехи, шелуху бросали под 
ноги, посмеивались, перешептывались; по правую руку 
от Граньки оказалась гордая красавица Валька Капа, 
а рядом с Раей радостно щурился на угасающий закат 
дед Абросимов — хозяин товарочки. 

С запада тянуло вечерней прохладой, река тут же, 
на глазах, из выпуклой делалась вогнутой, косой стре- 
жень покрылся рябью — все в мире становилось вечер- 
ним и строгим. Потом же, когда начала вокруг разли- 
ваться розовость, когда мир из написанного масляными 
красками сделался акварельным, тонко и ласково про-. 
пел возле околицы пастуший рожок — это дед Сидор 
сообщил, что нашлась телка Вутка, забредшая по моло- 
дой глупости в зыбкие тальники, где и застряла между 
кустов. 

Пастуший рожок пел в тишине. Баянист Пашка На- 
боков уже проиграл два первых необязательных танца, 
шепчась с Веркой Мурзиной, готовился к самому главно- 
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_ му танцу — вальсу «Дунайские волны». Все смотрели 
на него серьезно, так как вальс «Дунайские волны» на 
самом деле был главным танцем — его танцевали те 
пары, которые с товарочки уходили вместе, обняв друг 
друга. 

Пока Пашка Набоков протирал белые лады баяна, 
_ его разлюбезная Верка Мурзина от гордости ни на ко- 
го не обращала внимания; девчата на завалинке дыша- 
ли осторожно, с перерывами, забыв про орехи, усилен- 
но глядели в землю; Гранька Оторви да брось зло 
теснила бедром раскрасавицу Вальку Капу и при этом 
злодейски усмехалась, а Рая Колотовкина ни о чем 
суетном не думала, ничего особенного не чувствовала, 
ничего важного в происходящем не видела — она все 
‚еще жила серебряным обласком Николая Кульманако- 
ва, звоном маленьких колоколов, вековым покоем ста- 
риковского молчания, сладкого и дурманящего, как бес- 
конечность. 

Рая знала, что вальс «Дунайские волны» Анатолий 
Трифонов будет танцевать с ней, понимала, какой пе- 
реполох вызовет это на завалинке, скамейке и бревнах, 
но думать об этом ленилась да и себя не чувствовала, 
словно это не она, а действительно незнакомая Рае 
женщина — мудрая и безмятежная — сидела вместо 
нее на лавочке и грызла орехи, наловчившись их щел- 
кать не вдоль, как горожане, а поперек. | 

Первым вальс «Дунайские волны» начал танцевать 
с Любкой Колотовкиной ветреный Виталька Сопрыкин, 
потом разобрали с завалинки всяческих Мурзиных че- 
тверо братьев Капы, закружились многие привычные 
пары — близкие к свадьбам. Робко топтались на месте 
и не решались кружиться очень молодые девчонки 
с очень молодыми парнями, только недавно начавшие 
‘посещать товарочку. А Анатолий все медлил, стоял воз- 
ле короткого пенька в задумчивости, нахмурившись и 
вяло пошевеливая пальцами опущенных рук. От этого 
раскрасавица Валька Капа, конечно, начала волновать- 
ся, то есть усиленно разговаривать с завалящей по- 
дружкой, а Гранька Оторви да брось вдруг села прямо, 
твердая и горячая. 

— Ой, Раюха!— шепнула Гранька.— Ой, подру- 
женька! 

Рая была спокойна и неподвижна, хотя чувствовала 
кожей, что младший командир запаса весь как бы лу- 
чится в ее сторону, а подружка Гранька не дышит... 
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Рая, конечно, любила ее, но сейчас тихо думала о том, 
что вот и Гранька — сердечная подружка — похожа на 
учительницу Капитолину Алексеевну, если не допу- 
скает мысль, что Анатолий может полюбить Раю. 
Да, Гранька Оторви да брось была дружна с Раей, `хо- 
тела Рае только хорошего, но никогда не думала о ней 
как о сопернице... 

Рука Раи сама собой соскользнула с плеча  подруж- 
ки, квадратный колотовкинский подбородок затвердел, 
губы плотно сдвинулись — все это без ее участия, по 
каким-то бабьим, чуждым Рае законам. И так как все 
эти действия были внешними, механическими, то во внут- 
реннем мире девушки никаких изменений не произо- 
шло: там царили покой и улаженность, мудрость и про- 
зрение, словно Рая становилась ясновидящей. Она, на- 
пример, глядела в землю, но видела, что у раскрасави- 
цы Вальки Капы некрасиво сморщился белый носок 
на правой ноге. Плохо вела себя за спиной Раи и по- 
дружка баяниста Пашки Набокова: насмешливо глядела 
на Граньку Оторви да брось, считая, что Анатолий не 
хочет танцевать с`Валькой ради трактористки. 

Пришел синий дымчатый вечер. Уже висела в небе 
строгая от прозрачности луна; поднималась, чтобы 
к рассвету прийти на сеновал, Раина звезда — зеленая 
и тихая; река уже казалась бордовой, как густой клюк- 
венный кисель; плакал и дергался от горя коростель за 
Кетью, свистели крыльями невидимые утки, а в трех- 
цветной бороде деда Абросимова запутался розовый 
блик заката. Ласково мычали подоенные коровы, носи- 
лись, играя, по пыльной. дороге щенки, поднимались со 
дворов светлые дымки... 

Младший командир запаса Анатолий Трифонов 
встряхнул головой, одернул вышитую белую рубаху 
так, словно это была гимнастерка, и, улыбнувшись кри- 
во, насильственно-решительным шагом двинулся через 
весь круг прямо к скамейке. Удивленно глядящие на 
него пары танцующих охотно уступали дорогу, даже оста- 
навливались. Когда Анатолий миновал середину круга, 
по его шагу и глазам уже было понято окончательно, 
что он не идет к Вальке Капе — она активнее прежнего 
затараторила с бросовой подружкой, и все начали гля- 
деть на Граньку, которая немедленно сделала вид, что 
занимается складками юбки. Однако еще через два- 
три шага Анатолия все затаили дыхание — нет, Анато- 
лий направлялся не к трактористке... Братья Колотов- 


105 


кины, перестав танцевать, смотрели на младшего коман- 
дира запаса исподлобья, сурово и угрожающе, баян дал 
ошибочный аккорд — вот до чего все были удивлены 
тем, что Анатолий, оказывается, шел к Рае. 

— Разрешите пригласить вас на танец вальс!— 
поклонившись, сказал Анатолий и, подумав, добавил: — 
Дозвольте, Раиса Николавна! 

Склонив голову, Рая, не мигая, смотрела не него, 
размышляла о чем-то, непонятно улыбалась; подчиняясь 
все тому же по-бабьи мудрому, подспудному, она вдруг 
вернула себе способность видеть себя со стороны и, на- 
блюдая за собой пристально, но критически, обнаружи- 
ла, что не только загадочно молчит, но и сидит в непри- 
ступно гордой позе, чуждая всему происходящему. Она 
по-прежнему совершала такое, чего никогда не могла 
совершить та Рая Колотовкина, которая не спала на 
берегу Чирочьего озера, не видела серебряного обласка, 
не сидела на стариковской скамейке и не знала, куда 
поехал остяк Николай Кульманаков. Сегодняшняя Рая, 
продолжая глядеть в глаза Анатолия, по-давешнему 
улыбнулась ‘кончиками губ, выпрямив голову, сделала 
усталую гримасу — такой штуки она раньше не знала. 

— Спасибо, Анатолий Амосович!— сказала Рая.— 
Спасибо, но мне не хочется танцевать... Устала... 

В глубине души прежняя Рая удивилась тому, что 
произошло, но сегодняшняя Рая нисколько не сомнева- 
лась в правильности содеянного ею: она была мудра, 
как все женщины мира, вместе взятые. Отказав Анато- 
лию, она, не догадываясь об этом, поднялась на такую 
высоту, с которой уже нельзя было заметить копоша- 
щуюся внизу девушку по прозвищу Стерлядка, голе- 
настую и наивную. Не догадываясь об этом, Рая совер- 
шила поступок, который был единственно правильным 
в ее положении и который она не совершила бы два- 
дцать лет спустя. 

На танцевальной площадке начался тихий перепо- 
лох. Торжествующе откинули головы Раины двоюрод- 
ные братья, грозно обернулись назад, где сидели братья 
Капы: «Плохо ваше дело, ребята, если у нас и сеструха 
вон какая!» Мстительно хихикали всякие Мурзины, по- 
краснев яркими пятнами, растерялась Валька Капа, 
а дед Абросимов восторженно щерил зубы. 

— Молодца, внучатка!— захохотав, сказал он.— 
Сразу видать, что наши кровя... Танка, она, конечно, не 
трактор, а трактор, конечно, не танка... 
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Анатолий Трифонов, которому впервые отказали на 
товарочке, медленно отступал; спина его была согнута, 
руки увяли, белые тапочки шаркали по пыльной земле 
И ОТ этого делались серыми, а мудрая, как змий, Рая, 
наблюдая за ним, думала о том, что вот таким Анато- 
лий ей нравится больше, чем тот, у которого прямые 
плечи, зычный командирский голос и пустовато-вежли- 
вые глаза. Этот Анатолий был таким человеком, кото- 
рого можно было жалеть, и Рае, конечно, было досад- 
но, что он пачкает пылью новые белые тапочки, хотя это 
такой пустяк, что и думать о нем не стоит. Вообще ни 
о чем беспокоиться не надо, жить следует медленно 
и бездумно, как осокори над головой, как вечернее не- 
бо, как темнеющая река. 

В этом мире все было правильным, естественным. 
Согбенная спина Анатолия была такой же необходимой, 
целесообразной, как свет ранней луны, посвист утиных 
крыльев над головой, сухость теплого воздуха, пропи- 
танного запахами позднего вечера; все было целесооб- 
разно на этой земле, где щенки, играя, купались в мяг- 
кой дорожной пыли, луна сменяла солнце, а солнце — 
луну, где дед Абросимов на Раю Колотовкину глядел 
счастливыми, родственными глазами, а подружка Грань- 
ка Оторви да брось незаметно отодвинулась от Раи, 
что тоже было естественным и целесообразным. 

Гранька сидела неподвижно, как бы закостенев, 
смотрела за реку, где мерцал рыбацкий костер, не по- 
тухающий ни днем, ни ночью; глаза у нее странно по- 
блескивали, казались совсем выпуклыми от неподвиж- 
ности, спокойствия и походили на драгоценные камни. 
Потом Гранька поднялась, делая механические движе- 
ния, сорвала листок с черемуховой ветки, поднесла его 
ко рту. Спина у подружки была прямая, голова прочно 
сидела на короткой сильной шее, было видно, как меж- 
ду плечом и щекой пошевеливается черемуховый ли- 
стик — она зубами кусала горьковатый стебелек. 

Младший командир запаса Анатолий Трифонов дви- 
гался по направлению к северной околице деревни, 
Гранька избрала южный путь, а Рая Колотовкина все 
еще сидела на месте, полная мудрости и стариковской 
созерцательности, по-прежнему ни о чем особенном не 
думая. Наконец она тоже поднялась, повинуясь тому, 
что было выше и мудрее ее самой, пошла в третью 
сторону — в переулок, ведущий прямехонько в темные 
и душные кедрачи. 
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Баян Пашки Набокова, наигрывающий про то, как 
утомленное солнце нежно с морем прощалось, посте- 
пенно утишивался за спиной, глохли и другие звуки де- 
ревни, воздух влажнел, под ногами ковром пружинил 
мох — глухая тайга обступала девушку, идущую по 
знакомой узкой тропинке. Было тихо и уютно, как на 
сеновале; давно спали в потаенных гнездах деловитые 
лесные птицы, ночные еще молчали, дожидаясь настоя- 
щей ночи, и пахло в тайге только кедрами. От этого 
все казалось понятным, простым, знакомым, как ноготь 
указательного пальца на правой руке. Сухие кедровые 
иглы шуршали под белыми тапочками, кофта на Рае 
тоже была белой, и чудилось, что она вся светится, как 
лесной светлячок. 
° Рая медленно углублялась в Лес, кедры все росли 
и все темнели, потом кроны деревьев сомкнулись над 
ее головой, совсем затмив лунный свет. Тогда девушка 
на мгновение остановилась, оглядевшись, почувствовала, 
как больно и сладко заныло сердце... Она опять видела 
серое замкнутое пространство, продолговатое и низкое; 
в нем — сон Ли это, явь ли?— вращался пыльный сол- 
нечный луч, пахло стариной и мышами, пол был коро- 
че потолка, а стены перекошены... Горло сжалось, стало 
трудно дышать, но это и было счастье, ослепительное 
и дремучее, необъяснимое, как пробуждение на рас- 
свете. 

«Где я видела это?— подумала Рая.— Где?» 
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Наутро весь Улым знал о том, что Анатолий Три- 
фонов, бросив Вальку Капу, гуляет с председателевой 
племяшкой, что на покров они собираются играть 
свадьбу, что Петр Артемьевич дает в приданое телку 
Вечерку, отец Анатолия. собирается ставить для моло- 
дых дом, а городская далекая родня невесты сулит 
два шерстяных костюма и один полушерстяной. 

Анатолий Трифонов и Рая Колотовкина еще ни ра- 
зу не танцевали вальс «Дунайские волны», а деревен- 
ская молва уже поставила дом для молодых между 
школой и теми Мурзиными, у которых в подполье все 
лето — лед; Анатолий и Рая еще ни разу не посидели на 
лавочке под двумя кедрами, а улымские бабы уже го- 
ворили, что на свадьбу будут звать всю деревню; Ана- 
толий и Рая еще ни разу не прошлись в обнимку по 
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длинной улице, а деревня уже гадала, что будет делать 
брошенная младшим командиром запаса раскрасавица 
Валька Капа, так как тогда же утром стало известно 
о том, что мать Вальки Капы уже приготовила для до- 
чери и ее будущего мужа. богатое приданое. Часть 
улымских баб считала, что Валька Капа «это дело так 
просто не стерпит», а другие утверждали, что «ничего 
путного Валька от этого дела не поимеет». 

Деревня клокотала и бурлила, шепталась и замира- 
ла от удивления; бабы сразу после завтрака сходились 
в тесные группки возле прясел, старики и старухи на 
свои лавочки выползали в полном составе и раньше 
времени, недавно ожеребившаяся кобыла Весна от все- 
общего волнения и переполоха ржала громче обычного 
и разнесла в щепки кедровое стойло. Большой-большой 
шум происходил в тихом Улыме. А в десятом часу ста- 
ло известно о том, что мать Анатолия Трифонова, бу- 
дущая Раина свекровь, ходившая полчаса назад в сель- 
повский магазин за керосином и хозяйственным мылом, 
сказала Виринее Сопрыкиной, которая брала в магази- 
не конфеты-подушечки, следующие слова: 

— Мой-то Амос Лукьяныч — партизан, у него имен- 
на сабля, через котору он грызу и нажил... Так что ему 
без мяса жизни не быват!— Тут она вздохнула и при- 
горюнилась.— Вот ты и прикинь, кума, что три чушки 
мы имем, корова у нас одна, но телки-то двое, овечек 
десятеро да собак трое... Вот ты и гляди: картохи сва- 
рить надо, помять, обратно, надо, поднесть надо — са- 
ми чушки, заразы, не бегут, как шибко нравные... 

После этих слов мать младшего командира запаса — 
женщина бровастая, сырая и слабоногая — заковыляла 
домой, качая головой и стараясь больше не задержи- 
ваться, а деревня зашумела еще пуще прежнего, так как 
Виринея Сопрыкина из магазина до дома шла целый 
час — останавливалась возле всех калиток и передавала 
слова будущей свекровушки. 

Шум, гам и переполох продолжались целый день. 
На следующее утро деревня проснулась уже сравни- 
тельно спокойной. А еще через сутки разговоры совсем 
притихли, так как произошло новое волнующее собы- 
тие: вечером с пятницы на субботу лентяй и забулдыга 
Ленька Мурзин опять купил в магазине бутылку водки 
и, выпив ее почти всю, ходил под окнами учительницы 
Капитолины Алексеевны Жутиковой, не допуская, прав- 
да, матерков, ругался насчет того, что постановка че- 
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ховского «Предложения» не состоится. Ругался и гро- 
зился он больше часу, но учительница не вышла, в окно 
не выглянула, и дело кончилось тем, что Ленька, сев 
на скамеечку под враждебными окнами, уснул незамет- 
но для самого себя. Проспал Ленька на учительшиной 
скамейке до утра, проснувшись, так как был — не по- 
завтракавши и не умывшись,— пошел на работу, и 
деревня от страха притихла: в Улыме появился первый 
«подзаборник». Дело было такое серьезное, что родите- 
ли Леньки в субботу на колхозное поле не пошли — 
прятались от позора, а председатель Петр Артемьевич 
принял решение вызвать лентяя и забулдыгу на прав- 
ление колхоза. 

Все эти три дня Рая и Анатолий не встречались, 
Гранька Оторви да брось уехала в МТС, Валька Капа 
из дому не выходила, да и Рая спускалась с сеновала 
только затем, чтобы поесть‹и переменить книгу; с дядей. 
и тетей она почти не разговаривала, братьев молча об- 
ходила и по-прежнему чувствовала себя мудрой, очень 
взрослой и одинокой. 

В субботу Рая к семейному ужину вышла в том 
самом наряде, в котором приехала в деревню, то есть 
в матроске, короткой синей юбке и в туфлях на высо- 
ком‘ каблуке. Почему она сделала это, Рая сама не 
знала, но чувствовала, что надо одеться именно так, 
хотя тетя и дядя матроску носить не советовали, а вы- 
сокие каблуки считали неприличными. И причесалась 
Рая по-прежнему: уничтожила прямой пробор, волосы 
свободно распустила, на лоб падала короткая челка. 

Рая неторопливо спустилась с крыльца, привычно 
оглядев вечернее небо, длинно усмехнулась, зная, что 
она сейчас, как говорили в деревне, необычно «краси- 
ва с лица». Наверное, поэтому ее двоюродные братья 
притихли, тетя и дядя переглядывались, а у самой Раи 
раздувались тонкие ноздри. Она чувствовала себя гиб- 
кой и высокой, слышалось, как ровно и покойно бьется 
собственное сердце. Очень хотелось есть, но было бы 
хорошо не садиться — так она себе нравилась стоящей. 

— Добрый вечер!— наконец сказала Рая, подойдя 
к столу.— Простите, что припоздала. 

Нарымское словечко «припоздала» Рая произнесла 
певуче, гладко, безударно, и вся она была тоже певу- 
чей, медленной, безударной; одетая по-городскому, Рая 
казалась почему-то такой деревенской, такой улымчан- 
кой, какой не бывала в белой вышитой кофте и модных 
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брезентовых тапочках. Она осторожно села на лавку, 
взяв ложку, неторопливо осмотрела ее со’ всех сторон, 
дождавшись, когда дядя первым зачерпнет уху, опусти- 
ла ложку в чугун ловко и осторожно. Ломоть хлеба был 
заранее приготовлен, висел в воздухе как раз в том 
месте, где с ложки могло капнуть и, конечно, ничего 
не пролилось на стол. «Вкусно!» — подумала Рая, об- 
стоятельно пережевывая и уже чувствуя, что лицо у нее 
такое же бесстрастное, бездумное и тихое, какое бы- 
вает у улымчан, когда они едят. 

Вечер выдался обычный — негромко опускалось 
солнце, река Кеть розовела умеренно, кедрачи синели, 
привычно висела над стрехой дома прозрачная ранняя 
луна, стояли над дворами торчки дымов, осокори на бе-. 
регу казались коричневыми. Да, все это было знако- 
мым, обычным, как и ужин,— после ухи Колотовкины 
поговорили о погоде, дружно решили, что не надо бы 
торопиться с окучиванием того картофельного поля, ко- 
торое выходит на Желтую гриву, обменялись сплетнями 
о Леньке Мурзине, поудивлялись тому, что Верный и 
Угадай куда-то запропастились; после картошки с са- 
лом и малосольными огурцами мужчины поразговари- 
вали о среднем брате Федоре, которому надо бы сшить 
суконные штаны — старые уж плохи, затем стали пить 
чай. А когда и с чаем покончили, дядя Петр Артемь- 
евич, подвигав со значительностью бровями, сказал 
сыновьям: 

— Вы давайте-ка валите своей дорогой, а мы с ма- 
терью да Раюхой еще побеседовам. | 

Хитро посматривая на сестру и подмигивая, братья 
вышли за калитку, тетя Мария Тихоновна села на кон- 
чик скамьи, а дядя Петр Артемьевич, закурив тонень- 
кую папиросу «Норд», чужеродно кашлял и угнезжи- 
вался на скамейке, что предвещало серьезный разговор. 
Не обращая на него внимания, Рая неторопливо при- 
хлебывала чай из фаянсовой ‘чашки, держала ее в рас- 
топыренных пальцах, а`на лице стыло мудрое бабье 
выражение, делающее Раю похожей на тетю. 

Усевшись наконец за стол, тетя Мария Тихоновна 
бесшумно хлебала уху, посмеиваясь чему-то, глядела 
вдаль, за реку, где горел непотухающий рыбацкий ко- 
стер. Гладкое загорелое лицо тети было добрым, сча- 
стливым тем счастьем, которое прошло по улице вме- 
сте с тремя парнями, сидело за столом в обличье гроз- 
ного мужа, улыбалось лицом племяшки. Все в жизни 
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тети Марии Тихоновны было ладным и’ правильным, 
никакого горя она не знала с тех пор, как муж вер- 
нулся из партизан, и никакого горя не мерещилось на 
чистом небе, в той стороне реки, где розовел костер. 
Вот и была она счастлива, вот и улыбалась невесть 
чему, безмятежная и ласковая. 

Иногда дядя и тетя косились друг на друга, встре- 


‘тившись глазами, опускали взгляды, и Рая понимала, 


как им хорошо вместе, как они дружны, согласны, по- 
молодому привязаны друг к другу. У дяди было узкое 
темное лицо, светлые усы торчали лихо; весь он был 
здоровый, крепкий, широкоплечий, такой же молодой 
под одеждой, как тетя. Петр Артемьевич и Мария Ти- 
хоновна спали всегда вместе, крепко обнявшись, но ни- 


когда не целовались, и если хотели показать нежность 


друг к другу, то дядя прикасался рукой к плечу тети 
или тетя как бы невзначай толкала мужа плечом. 

— Ты чего помалкивашь, Раюха?— сощурившись 
от папиросного дыма, спросил дядя.— Может, слово 
дала с нами не говореть или важная стала, что в неве- 
сты выбилась? Это, конечно, дело большое, но ты нам 
хоть словечко-то подари... 

Выслушав дядю, Рая аккуратно поставила чашку на 
край стола, подумав, сдвинула темные колотовкинские 


брови. 


— Я вас люблю!— сказала она громко, но не улыб- 
нулась, когда тетя и дядя, как и следовало ожидать, 
смутились. Петр Артемьевич только крякнул, а Мария 


_Тихоновна прикрыла рот концом цветастого фартука. 


Поэтому Рая поглядела на них совсем сердито, недо- 


вольная поведением дяди и тети, хотела было постро- 


житься над ними, но вдруг смилостивилась — уж очень 
они были смущенные, уж очень терялись от обыкновен- 


ного слова «люблю»... 


— Вы у меня шибко хорошие, язвы-холеры!— под- 
жимая губы, сказала Рая.— Вы у меня такие холеры, 
что просто не знаю какие... 

Тетя и дядя засмеялись; переглянувшись быстро, 
опять засмеялись... А закат все розовел да розовел, ре- 
ка, наоборот, темнела, кедрачи становились густо-сини- 
ми, а на обласках и лодках, которые пересекали Кеть, 
рыбаки веслами работали старательно, так как все-таки 
сильный стрежень имела коричневая Кеть — приток ве- 
ликой реки Оби, и, чтобы пересечь ее, рыбак Николай 
Кульманаков делал двести сорок гребков узким остяц- 
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ким веслом, доводил себя до легкого пота, но причали- 
вал к противоположному берегу как раз напротив. де- 
ревни — не давал стрежню ни на метр сносить легкий 
обласок... 

— Тебе не надо ходить взамуж, Раюха, — глядя на 
Заречье, сказал Петр Артемьевич.— Чего тебе торо- 
питься, когда надо образование поиметь, в инженерши 
выйти... Ты ведь взамуж всегда успешь, племяшка! 

‚ Проговорив это, дядя нерешительно повернулся 
к Рае, помигав, жалобно скукожился — заузил плечи 
и опустил голову, а лицо у него сделалось такое, словно 
дядя знал, что из его слов никакого толку не выйдет. 
«Ты меня, конечно, не послушаешься, Раюха,— сказа- 
ли согбенные плечи и печальные глаза дяди.— Ты, ко- 
нечно, выскочишь взамуж, но кто-то же должен тебя 
попросить не торопиться?.. Вот я и прошу!» 

— Ты бы все-таки вышла в инженерши,. Раюха!— 
повторил дядя.— Ежели брат Миколай об этом думку 
имал, ты постаралась бы... А? 

Рая затаила дыхание, затем, подняв невесомую ру- 
ку, пощипала себя пальцами за нижнюю губу. 

— А, Раюха?— переспросил дядя. 

Девушка по-прежнему не дышала, сидела неподвиж- 
но, но ее ладная головка медленно поворачивалась 
в сторону улицы и реки... С миром что-то случилось: 
подпрыгнув в гофрированном мареве, увеличился в раз- 
мерах соседний дом, потоньшал и возвысился старый 
осокорь, берега Кети раздвинулись, точно хлынуло пол- 
новодье. Потом в мире совершились мелкие изменения: 
кедрачи стали только синими, луна оказалась совсем 


прозрачной, а собственные руки приобрели вес... «Я не 


знала, что могу стать женой, — замедленно подумала 


Рая.— Я не знала, а вот дядя говорит...» И тут она. 


услышала досадливое восклицание тети, почувствовала 
на плечах теплую и сильную руку. 

Ну, это не человек, а одна напасть! сердито 
проговорила тетя.— Ну вот, чего же ты произвел 
с Раюхой, что она вся обмерла? Да какие же-ты имашь 
права на такое, старая ты дурака! 

`Рассердившись окончательно, Мария Тихоновна по- 
грозила мужу большим кулаком и, обхватив племяшку 
обеими руками, заговорила напевно и ласково. 

— Ой, да не слушай ты, Раюха, что этот злыдень 
говорет! Ой, да не обращай ты, племяшка, на него вни- 
манья!— Тут она шмыгнула носом и прослезилась.— 
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И приданое тебе, Раюха, слажу, и свадьбу сготовлю, и 
обряжу тебя, и все, как у людей, будет... Так что не 
слушай ты дядьку-то, Раюха! Не слушай... 

Руки у тети были сильные, Рая под их тяжестью 
сгибалась все ниже и ниже — до тех пор, нока не ут- 
кнулась лицом в теплую и большую грудь тети, и, чув- 
ствуя, что другого выхода нет, медленно и сладко 
заплакала. Чтобы удобно делать это — плакать, Рая об- 
хватила Марию Тихоновну руками, прижалась к тете 
щекой. 

— Ой, да что вы со мной производите!— тоже за- 
причитала Рая, не подозревая о том, что причитает.— 
Ой, да за что мне такие мучения!.. То иди замуж, то 
не иди замуж... Да кто вам сказал, что я собираюсь 
замуж? Кто вам наврал такое, если я вовсе и не хочу 
идти замуж... Не собираюсь я идти замуж — вот что... 

После этого Рая почувствовала, что под щекой уже 
нет мягкой груди, на которой так удобно плакать, что 
руки тети разжались и что вообще Рая плачет не в Ма- 
рию Тихоновну, а в пустоту:. тетя, оказывается, отодви- 
нулась и сурово покачивала головой, а дядя задрал на 
лоб обе брови. 

— Это почему ты не собираешься взамуж?— спро- 
сил дядя и замигал.— Как это не собираешься, ежели 
гуляшь с Натолькой? 

Дядя посмотрел на тетю, тетя — на дядю, оба по- 
жали плечами. Тетя, въедливо поджав губы, проговори- 
ла осторожно: 

Уж не жалашь ли ты, Раюха, просто так гулять 
с Натолием? 

— Это позоришша!— стукнув кулаком по столу, за- 
гремел Петр Артемьевич.— Это не то что стерпеть, это 
я помыслить не могу! 

Правильность! — тоже разгневалась тетя.— 
А ты чего, Раюха, глаза-то воротишь?.. Ох, девка, ты 
эту моду — глаза воротить-то — бросай... А ну глянь 
на меня прямо... Глянь, глянь!.. ты вот что, отец,— 
обернулась она к дяде.— Ты вали-ка по своим муж- 
чинским делам... Вали, вали, пока греха нету! Улепеты- 
вай, отец... Вон и Раюха над тобой улыбатся, такой ты 
есть заполошный... Ишь, чего про нашу Раюху удумал! 

Когда дядя, сердито оглядываясь и ворча, удалился, 
тетя опять придвинулась к племяшке, обняв ее, сказала: 

— От этих мужиков один: грех! С ими повяжешься, 
Раюха, так голова у тебя кругаля дает... С мужиками 
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строгость нужна, но и обхожденье. Вот ты думашь, что 
мой-то Петра всегда такой славный да пригожий был? 
Да ни сроду! Он в парнях такой выжига был, что сразу 
тебя лапать! Сколько я об него рук отмочалила — это 
тебе не рассказать!— Она тихонечко засмеялась.— 
Конечно, побаловаться парень должон, на то он и па- 
рень, но ты его — по носу! Вот таким макаром делай 
кулак — и по носу! 

Тетя сжала пальцы и показала ядреный, темный от 
загара и блестящий кулак. 

— Ты его по носу, Раюха! 


И 


И был субботний вечер, и снова жаловался' на скуку 
в тальниках коростель, и снова солнце садилось при 
луне, словно они не хотели разлучаться — солнце и лу- 
на, свет и темень. Пылал всегдашний костер на лево- 
бережье, всходила зеленая звезда, с которой начинался 
каждый день Раи Колотовкиной, и эта звезда была 
большой. 

Баянист Пашка бов играл грустный вальс «На 
сопках Маньчжурии», шаркали по твердой земле по- 
дошвы сапог и тапочек, девчата смеялись приглушенно, 
а младший командир запаса Анатолий Трифонов то- 
ненькую Раю Колотовкину в руках держал бережно, 
откинув голову, смотрел ей в лицо так, как учили на 
военной службе — прямо, искренне и смело. Рая сквозь 
зубы напевала вальс «На сопках Маньчжурии», смот- 
рела на младшего командира из-под опущенных рес- 
ниц, улыбалась загадочно, на манер Моны Лизы. 

— «Спите, герои русской земли, отчизны своей сы- 
НЫ...» — напевала Рая и тоже откидывала голову. 

Вместе с Раей кружились дома и Кеть, проплывали 
синие кедрачи и прозрачная луна, старые осокори и за- 
копченная баня, хороводился палисадник дома деда Аб- 
росимова и сам дед, довольный за внучатку. Глядя ис- 
подлобья на Анатолия, она видела, как он красив и здо- 
ров, понимала, что он добр, по-деревенски хорошо вос- 
_ питан; глаза у него были влажны и чуточку печальны, 

губы сжимались осторожно, нежно, брови выгибались, 
когда она усмехалась. Складчатая юбка девушки широ- 
ко развевалась, утоптанная земля звенела под ногами — 
было ощущение полета, невесомости, доброты. 

Танцуя, они еще не проронили ни слова, но Рая уже 


115 


- 


вопросительно поглядывала на Анатолия, ободряя его 
улыбкой, ждала, когда он начнет говорить. 

Однако Анатолий молчал, хотя и глядел на нее сме- 
ло, и Рая, не выдержав, капризно спросила: 

— А почему мы не кружимся в левую сторону, Ана- 
толий Амосович? 

Ей было забавно ощущать власть над Анатолием, 
казаться старше его. 

— Так вы умеете кружиться в левую сторону, Ана- 
толий Амосович? 

— Не умею!.. Пробовал, но не выходит. 

— Сейчас выйдет! 

Уверенная в том, что все ей теперь удается и будет 


удаваться, Рая, переменив положение рук, взяла Ана- 


толия за талию, смешливо заглянув ему в глаза, стала 
кружиться в левую сторону, и сразу же все — небо, 
земля и дома — поплыло-в обратном направлении, в го- 
лове образовалась сладкая пустота, и Рая беспричин- 
но засмеялась — наверное, оттого, что ей все удава- 
лось, что девчата и парни глядели удивленно, так как 
в Улыме никогда не танцевали вальса в левую сторо- 
ну. От Анатолия пахло трактором, у него, как от солн- 
ца, суживались зрачки, подбородок был мальчиинтеский, 
нежный. 

— Вот мы и научились танцевать в левую сторо- 
ну!— протяжно сказала Рая.— Теперь возьмем меня 
по-старому и поведем сами... Вот так, вот так... Ах, ка- 
кие мы молодцы! 

Кружась то в правую, то в левую сторону, они из- 
редка прижимались друг к другу, и в эти секунды Рая 
чувствовала, как мускулиста грудь Анатолия, какие 
могучие у него руки, а он видел, как хороша Рая — 
какие у нее красивые глаза, рот, шея. 

— «Спите, герои русской земли, отчизны своей сы- 
НЫ...» — пела Рая. 

После вальса «На сопках Маньчжурии» они танце- 
вали фокстрот «Рио-Рита», после чего плыли медленно 
под «Утомленное солнце нежно с морем прощалось», 
потом опять кружились в обе стороны под вальс «Ду- 
найские волны»... Этот вечер на деревенской товарочке 
казался Рае бесконечным, как ее жизнь, напевным, как 
вальс, и немножко грустным оттого, что Рая и Анато- 
лий чувствовали себя одиноко на танцевальной пло- 
щадке, хотя народу там была тьма-тьмущая. Однако 
они никого и ничего вокруг себя не замечали —Рая 
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так и не узнала, была ли на товарочке раскрасавица’ 
Валька Капа, об отсутствующей Граньке Оторви да 
брось вспомнила мельком, братьев сразу потеряла из 
виду; она не слышала, как перешептывались девчата, 
пораженные тем, что Стерлядка танцует, не видела 
улыбок парней, не одобрявших Анатолия. 

Вечер длился вечно, и уж потом, когда Пашка На- 
боков устал и начал делать длинные перерывы, когда 
стали незаметно исчезать с товарочки обнявшиеся па- 
ры и когда дед Абросимов, привалившись к стене, за- 
храпел громко, Рая пришла в себя и обнаружила, что 
стоит ночь, настоящая ночь... 

Луна уже потеряла прозрачность и светила ярко, 
хотя время от нее откусило четвертушку, небо сделалось 
черным, и в мире остались светлыми только дорога- 
улица да лунная полоса на Кети — все остальное было 
темно, как ночь: чернели палисадники, ельник, заречный . 
лес и кедрачи за огородами, а вокруг желтого рыбац- 
кого костра сгущалась такая темень, что брала жуть. 

— Проводите меня домой, Анатолий Амосович!— 
тихо попросила Рая.— Пора уже... 

Она давно усвоила патриархальную привычку улым- 
ских молодых людей обращаться друг к другу по име- 
ни-отчеству и на «вы»; больше не удивлялась этому, 
а, наоборот, чувствовала особую прелесть выдуманной 
отчужденности. 

— Идемте, идемте!— повторила Рая. 

Они пошли отдельно друг от друга, пошли медлен- 
но, сдержанными, укороченными шагами, так как за два 
года до войны в Улыме еще не было заведено обычая 
брать девушку под руку, а обняться Рая и Анатолий 
пока не имели права. Под ручку с женой по деревне 
разгуливал только дядя Петр Артемьевич, но и он это 
не сам придумал, а был научен кем-то, чтобы показы- 
вать пример культурного обхождения с женщиной. 

В тишине тревожно лаяла молодая собака, кто-то 
смеялся за спиной, на дороге похрюкивала свинья тех 
Мурзиных, у которых брат в тюрьме; она, свинья, бы- 
ла такая вздорная, что никак не хотела ночевать в соб- 
ственном дворе, а все норовила поспать на деревенской 
улице да под чужим пряслом, и свинью прозвали Гуле- 
ванная. Она и сейчас лежала посреди дороги, постаны- 
вая, дрыхла в свое удовольствие — пузатенькая, солид- 
ная и такая спокойная с виду, что и не подумаешь про 
нее: «Гулеванная!» | 
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Сначала Рая и Анатолий шли просто прямо, не за- 
думываясь над тем, куда ведут их натанцевавшиеся но- 
ги, но метров через триста—четыреста поняли, что при- 
ближаются к околице, к тому самому месту, где между 
двумя кедрами стояла скамейка для усталых путников, 
одинокая и желтая от луны. Скамейка относилась к 
тем местам в мире, которые были светлыми, и Рая, ко- 
нечно, заметила, как между бровями Анатолия появи- 
лась стариковская морщина. Она вздохнула и сказала: 

— Вот и пришли. Вот и сели. 

Было безветренно, глухо, но кедры пошумливали 
кронами, кто-то шуршал травой, наверное, лесная мышь; 
младший командир запаса дышал аккуратно, сдержан- 
но, лунный свет сделал его глаза фиолетовыми, руки на 
коленях лежали неподвижно, словно восковые. Мир 
постепенно собирался в одну небольшую светлую полос- 
ку — скамейка, кедры над головой, два молчаливых 
человека. Рая чувствовала, как река, небо и деревня 
постепенно исчезают, тьма заботливо окутывает их 
жутью, точно рыбацкий костер на левобережье; потом, 
когда мир окончательно сошелся на ней и Анатолии, 
время остановилось, покачиваясь, как маятник старин- 
ных часов... Рая подобрала ноги, устроившись на ска- 
мейке, как на широком диване, спиной привалилась 
к плечу Анатолия, прислушиваясь к тишине, окамене- 
ла. Не было ни желаний, ни мыслей, ни ощущения 
самой себя, ни пространства, ни времени — только свет- 
лая полоска среди тьмы. 

...Две недели назад Рая проснулась на рассвете со 
слезами на глазах, посмотрев на зеленую звезду, расто- 
пыренную по-паучьи, подумала: «Пропала я!» За мер- 
цающей звездой, в паутине и серости, голубела Гундо- 
бинская вереть, шаталось, готовое пролиться, Чирочье 
озеро, перекатывалось в березах эхо: «Стерлядка!» Гло- 
тая безмолвно горячие слезы, Рая увидела умирающего 
отца, услышала сдавленный болью голос: «Не хочу 
оставлять тебя одну! Не хочу!» По пергаментной щеке 
отца катилась одна-единственная слеза, маленькие от 
болезни — детских размеров — пальцы беспомощно 
комкали простыню, умирающие волосы сами по себе 
лежали на подушке: «Не хочу оставлять тебя одну!» 
На глазах у растопыренной звезды Рая судорожно 
вздрагивала, руки разбросила в стороны, чтобы паль- 
цы случайно не нащупали тоненькую талию, узкие 
бедра, крошечную грудь. «Пропала я! Пропала!» Зеле- 


118 


ная звезда все пошевеливалась да пошевеливалась, па- 
учьи ноги вырастали и махрились, тянули острые ко- 
готки к Раиному лицу; потом паук исчез — слезы за- 
стлали глаза... 

Очнувшись, Рая затрясла головой, потом засмеялась 
хрипло — Анатолий по-прежнему сидел рядом, боясь. 
переменить положение плеча, на которое опиралась 
Рая, смотрел на нее странно-отчужденно и робко, слов- 
но подглядывал в щелочку. «Кто ты такая?— спра- 
шивало лицо младшего командира запаса.— Как слу- 
чилось, что ты опираешься на мое плечо, а я не могу 
понять, кто ты есть? И почему я, Анатолий Трифонов, 
сижу с тобой?» И он ошеломленно молчал и боялся 
дышать, так как, наверное, предчувствовал, что рядом 
с ним сидит такая девушка, какие несколько десятиле- 
тий спустя пойдут десятками по улицам советских го- 
родов и сел, заполнят экраны кинотеатров, аэродромы. 
и танцплощадки, а. иностранцы нехотя признаются 
в том, что на московской улице Горького красивых, со- 
временных девушек больше, чем на Елисейских полях; 
итальянки и француженки полнеют рано, американки 
мужеполобны, а русские девушки семидесятых годов 
будут стройны, вальяжны и современны. Однако за два 
года до войны, всего через два десятилетия после ре- 
волюции, призвавшей к власти коренастых, широкопле- 
чих пахарей и кузнецов, таких девушек, как Рая, было 
мало. Два десятилетия должно было пройти до той по- 
ры, когда у пахарей и кузнецов начнут рождаться дети 
космического века, а пахари и кузнецы, не поняв сразу, 
как прекрасны их дети, будут ворчать и огорчаться, 
что юбки на их длинных ногах коротки, что небрежные 
прически юношей закрывают высокие лбы атомщиков 
и кибернетиков. | 

— Обними меня, Толя!— прошептала Рая, сжав- 
шись и вздрагивая от того, что было в глазах парня.— 
Обними меня, мне холодно и страшно... 

Утренняя Раина звезда висела на ‘кедровой ветке, 
зацепившись за хвою, пульсировала ровно, замедленно. 

Раюха!— волнуясь, прошептал Анатолий.— Ах 
ы, Раюха-краюха, ах ты, Раюха-матюха... 
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Когда шаги Анатолия затихли, когда луна начала 
затуманиваться, а звезды, наоборот, предрассветно за- 
светились ярко, когда в утренней тишине остался толь- 
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ко один звук — лай молодой собаки, Рая Колотовкина 
протяжно засмеялась и упала грудью на калитку соб- 
ственного дома, на теплое и шершавое дерево — так и 
замерла надолго, дыша запахами земли и речной влаж- 
ностью. 

Молодая собака все лаяла да лаяла, река шелесте- 
ла, как бумага, по которой осторожно проводят паль- 
цами, под крышей дома возился воробей, не зная, что 
Делать — спать дальше или упасть в теплый воздух, и 
так бы ни на что не решился, дремал бы только, если 
бы вдруг. ошалело не загорланил заполошный мурзин- 
ский петух. Он прокукарекал трижды, потом замолк, 
набираясь сил, и уж тогда завопил во всю моченьку. 

Рая от петушиного крика вздрогнула, подняв голову, 
укоризненно посмотрела на мурзинский двор и, поду- 
мав, передразнила петуха: 

— Кука-ре-ку!.. Ишь, разорался! 

И опять протяжно засмеялась, так как вся — с го- 
ловы до ног — была потрясена теплым деревом, тускне- 
ющей луной, запахом дегтя, которым пахли сапоги дяди 
и братьев, стоящие возле крыльца; шаги Анатолия дав- 
ным-давно затихли, но ей казалось, что он все еще идет 
рядом, что его рука лежит на ее плече, а он все расте-. 
рянно повторяет: «Ах ты, Раюха-краюха, ах ты, Раюха- 
матюха!» И все это было таким смешным, радостным 
и неиспытанным, что Рая, обнимаясь с калиткой, лас- 
кала пальцами теплые ее доски, прикасаясь мизинцем 
к новой вертушке, смеялась тому, что Верный и Угадай 
молчали сконфуженно — не могли понять, почему стоит 
возле калитки, а не идет в дом, пахнущий родным за- 
пахом, человек; они такие были забавные и растерян- 
ные, что Рая снисходительно похлопала их по глупым 
мордам, потом, сняв туфли, на цыпочках вошла в дом. 

В сенях, конечно, оголтело храпели братья, на от- 
дельном кожушке опять лежал Виталька Сопрыкин, что 
означало драку с парнями каповскими, и Рая осуж- 
дающе свела брови, подумав: «Каждый вечер дерутся!» 
В комнате с раскрытым настежь окном спали, обняв- 
шись, тетя и дядя, во второй комнате — горнице — по- 
середине пола лежала кошка, умудряющаяся спать сут- 
ками. А следующая комната была Раиной. Здесь на 
столе матово поблескивала кринка с молоком, лежали 
хлеб, сало и кусок холодного вареного мяса. Под сто- 
лом сидела вторая кошка и неотрывно глядела вверх. 
Ей Рая сказала: 
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— Хитренькая какая!.. Это для меня приготовлено... 
Понятно? | 

Минут через десять, выпив все молоко и все съев, 
Рая на цыпочках выбралась из дому, остановившись 
на крыльце, увидела, что ночь быстро бледнела и таяла, 
луна, сливаясь с небом, словно впитывалась в него, 
а рыбацкий костер окутался синим дымом, неподвиж- 
ным и волнистым. Выпала роса, трава блестела и едва 
приметно шевелилась, сделалась зеленой до того, что 
казалась синей, и вот от этого — синюшности и тускло- 
го блеска — в лицо Раи подуло холодом и тревогой. 
«Надо идти к Граньке!— внезапно подумала она.— 
Надо обязательно пойти!» 

Больше ни о чем не думая, не разбираясь в причи- 
нах своего поступка и почему-то по-прежнему на цы- 
почках, Рая вышла на улицу и быстро-быстро зашагала 
к дому подружки, хотя не знала, что скажет Граньке, 
для чего бежит к ней на рассвете и почему роса вы-_ 
зывает тревогу и беспокойство. 

Бледная заря чуточку высветливала темень сенова- 
ла, можно было уже видеть одеяло из разноцветных 
кусочков, хотя оно казалось серым; полный и круглый 
локоть закрывал лицо Граньки — лежала она на спи- 
не, и было понятно, что не спала долго, все ворочалась 
да ворочалась — так измученно был перекошен угол 
подушки, одеяло сбилось... Действуя по-прежнему ин- 
стинктивно, Рая проскользнула под одеяло, обняв Гра- 
ню за твердые плечи, прижалась щекой ‘к щеке подруж- 
ки и заплакала. 

Плакала Рая осторожно и тихо; поздно уснувшая 
Гранька спала на рассвете крепко,’ и в одиночестве 
можно было всласть поплакать. Рая плакала оттого, что 
у нее убили на колчаковском фронте мать, что умер от 
старых ран отец, что Анатолий полюбил ее, но не любит 
Граньку, что братья каждый вечер дерутся с каповски- 
ми парнями, что долго стоит хорошая погода, после 
чего, конечно, начнутся дожди, что за летом последует 
осень, что Ленька Мурзин выпил почти всю бутылку 
водки, что ей не хочется читать учебник тригонометрии, 
что Анатолий уходил домой так неохотно, словно его 
вели в тюрьму, что он не умеет говорить слово «лю- 
бовь», что плечо Граньки пахнет полынью и что жить 
на белом свете хорошо. 

Рая уже затихала, уже только крупно вздрагивала, 
когда проснулась Гранька; долго, наверное, минуты три, 
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подружка лежала в полной и слепой неподвижности, 
‘затем плечи Граньки затряслись, и она тоже заплакала 
так громко и ровно, словно еще с вечера приготовилась 
плакать и только ждала момента, чтобы начать. Плача, 
подружка жарко прильнула к Рае, и Рая тотчас же за- 
ревела белугой, как бы обрадовавшись возможности 
плакать громко и коллективно. 

Гранька Мурзина плакала потому, что ее не полю- 
бил Анатолий, которого любила она, что в соревнова- 
нии на Гундобинской верети она победила младшего 
командира запаса, что тяжело крутить заводную ручку 
трактора, что все в деревне называли ее Гранькой Отор- 
ви да брось, что она зарабатывала больше любого му- 
жика в Улыме, что вслед за летом придет осень, что на 
самом деле она добрая, тихая, деловитая девушка, а во- 
все не Оторви да брось и что жить на белом свете 
все-таки хорошо. 

Подружки плакали долго, проливали слезы друг 
другу на плечи, лежали тесно, горячо обнявшись, и 
смотрела на них утренняя зеленая звезда, которая и 
звездой-то не была, а планетой — самой яркой и круп- 
ной из тех, что бывают видны в благословенных на- 
рымских краях. Сладко и беззастенчиво плакали по- 
дружки, и слезы их смешивались, как два ручейка, были 
горькими-горькими, а обе плачущие были счастливы 
молодостью, дружбой, здоровьем, зеленой звездой и 
сеновалом, на котором пахло покосом; плакали они, не 
подозревая об этом, от счастья, так как не знали, что 
всего через два года и с ними, и с Анатолием Трифо- 
новым, и с деревней, и с сеновалом, и с цветастым одея- 
лом, и с зеленой звездой произойдет страшное. Всего 
два года оставалось до самой большой и жестокой 
войны в истории человечества, после которой от их се- 
годняшнего счастья ничего не останется: падет смертью 
храбрых младший командир Анатолий Трифонов, поте- 
ряет левую руку Граня — медсестра саперного ба- 
тальона, утратит дядю и двух братьев Рая Колотовки- 
на, а ‘деревня Улым превратится в поселок с леспромхо- 
зом и сплавконторой... 

Кричали на деревне петухи, выходили на крылечки 
старики в белом, справив надобность, длинно и сладко 
зевали, поглядев на белесое небо и зеленую звезду- 
планету, решали, что долго продержится еще хорошая 
погода. На востоке было светло, и роса чисто сверкала 
на листьях подорожника, и петухи пели бодро, и воздух 
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ходил над землей легкий, прозрачный, словно ранней 
весной. | 

— Ой, Граня, Граня! — плакала Рая Колотовки- 
на. Да почему я такая разнесчастная да такая не- 
удачливая?.. Ой, Граня, Граня, подружка ты моя сер- 
дечная! 

— Ой, Раюха, Раюха,— вторила Гранька низким 
бабьим голосом,— да почему такое деется, что нет мне 
счастья-удачи, да отчего я такая. невезучая?.. Ой, по- 
друженька моя ясная! 

Плакали они до тех пор, пока были слезы, потом же 
начали затихать так же медленно, как утишивается нуд- 
ный осенний дождь, — тучи уже разошлись, солнце уже 
дважды или трижды проглянуло, а откуда-то еще ка- 
плет, что-то еще шелестит и хлюпает. Затихая, подруж- 
ки швыркали носами, вздыхали, не разжимая рук, ста- 
рались сделать так, чтобы каждая могла видеть боль- 
шую зеленую звезду. Наконец они замолкли совсем. 

Деревенские петухи разнобойно кричали, мурзинский 
горлодер, конечно, старался перекукарекать всех, довел 
себя до пропойного хрипа, но все равно не сдавался: 
настырный был петух и злой, как супоросая чушка. | 

А немного спустя на колхозной конюшне, проснув- 
шись, заржала каурая кобылица Весна. 

— Скоро вставать,— осипшим голосом сказала 
Гранька.— Вот и ноченька прошла... 

Она осторожно вынула руку из-под Раиной шеи, пе- 
ревернувшись. на спину, трижды вздохнула так, словно 
ей не хватало воздуха. Гранька молчала долго — минут 
пять, — потом сказала в темный потолок сеновала: 

— Ты не обижайся на мои слова, Раюха, но трифо- 
новская-то мать не хотит, чтобы Натолий на тебе об- 
женивался... У их хозяйство само большое в деревне, 
так она сомневается... 

Выпуклые глаза Граньки блестели. 

— Самого-то Амоса Лукьяныча неделю в деревне 
нету, так его возвращения ждут не дождутся...— Она 
снова вздохнула.— Натолькина-то мать ногами боль- 
ная... Вот все и сомневаются... 

Граня обратила лицо к подружке, сморщившись, за- 
крыла глаза. 

— Сама-то хотит в снохи Вальку Капу. Валька, она 
шибко удалая, работящая да старательная — лучше ее 
доярки во всем районе нету... Вот они и ждут не дож- 
дутся Амоса Лукьяныча — его слово последнее... 
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Пахло росой и влажными травами, выцветшее небо 
казалось застиранным, мурзинский петух уж не кричал, 
а хрипел перехваченным горлом — прохладно было, 
тревожно и беспокойно, точно на сеновал заглянул по- 
сторонний человек. 

— Как это сомневаются? — шепотом спросила 
Рая.— Что это значит: сомневаются?.. 

Она поднялась, отряхнув с волос сенную труху, уста- 
вилась в белесое небо. 

— Как это сомневаются?.. 
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Весь тот длинный день Рая ходила по деревне и по 
двору безостановочно, как чумная, все из рук у нее ва- 
лилось, губы сохли, глаза блестели, и нигде она не на- 
ходила покоя — вдруг останавливалась, поднявшись 
на цыпочки, чутко и болезненно прислушивалась, чтобы 
уловить гул тракторного мотора, но его не было, так 
как трактора давно ушли с Гундобинской верети. 

Ничего хорошего Рая придумать не могла. Минуты 
две-три подряд она понимала, что ей не надо так рано 
выходить замуж, что это безумство — став женой на 
девятнадцатом году жизни, отказаться от института; 
в следующие две-три минуты Рая решала, что погибнет, 
если не выйдет замуж за Анатолия Трифонова, и уже 
собиралась бежать к Капитолине Алексеевне, чтобы до- 
говариваться о месте учительницы первых-вторых клас- 
сов, которое ей могли предоставить как человеку со 
средним образованием, а еще через две-три минуты она 
хотела только одного — зарыться лицом в подушку и 
ни о чем не думать. 

Встревоженная Мария Тихоновна несколько раз 
перехватывала племянницу на дворе, насильно усадив 
на скамейку, пыталась разговаривать, но при виде тет- 
ки Рая начинала улыбаться лихо, хохотала угрожаю- 
щим, варнацким смехом и вообще сбивала Марию Ти- 
хоновну с толку отчаянностью и бабьей злостью. Рая 
искусала до дыр маленький носовой платок, вырядив- 
шись с раннего утра в сарафан, так затянула пояс, что 
из-под оборки виделись начала маленьких грудей, и пос- 
ле обеда, когда дядя и братья ушли на работу, найдя 
пачку дядиных папирос «Норд», закурила, чем перепу- 
гала тетю до смерти. Тетя от этого обессиленно шмяк- 
нулась задом на крыльцо и, забыв о том, что муж ее — 
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человек партийный, председатель и бывший партизан, 
мелко закрестилась: «Свят, свят!» 

Анатолий появился в этот день рано, в шестом часу 
вечера, тоже начал торопливо прогуливаться по улице, 
и, когда Рая выбежала к нему, ей вдруг показалось, . 
что день был коротким, как мгновение. Потом они 
о чем-то говорили, куда-то шли — в голубое и прозрач- 
ное, с ними происходило что-то такое, что сделало все 
вокруг зыбким и нереальным, и Рая не поняла, как они 
внезапно оказались на берегу озера Чирочьего. Однако 
это было так — вон оно, озеро! — и день, оказывается, 
уже умирал. Значит, он действительно промелькнул 
обидно быстро, а как хотелось, чтобы солнце сейчас 
было ярче, трава зеленей, вода прозрачней и утки ле- 
тали чаще! Ах, каким коротким оказался день, если 
солнце уже цеплялось за синие кедрачи, по земле бро- 
дили на мягких ногах сонные тени, камыши грустно ки- 
вали, а утки, сытые и розовые, нехотя окунали головы 
в теплую воду! 

Рая и Анатолий прилегли на траву, пронизанные ти- 
шиной и грустью, замолчали надолго, до тех пор, пока 
солнце не занизилось настолько, что озеро и берег на- 
чали окутываться серостью и прохладой. Тогда Рая 
и Анатолий, не сговариваясь, одновременно поднялись 
с земли, сцепив пальцы, отдаленные друг от друга на 
длину вытянутых рук, медленно пошли в деревню. Мет- 
ров через двести они снова, не сговариваясь, одновре- 
менно остановились, исподлобья посмотрев друг на дру- 
га, сблизились, чтобы поцеловаться. Когда им не хва- 
тило воздуху, они просто обнялись. 

— Гы любишь меня, Толя? — закидывая голову 
назад, спросила Рая.— Скажи, ты любишь меня? 

— Люблю! — помолчав, ответил он.— Ты моя Раю- 
ха-краюха! | 

Дальше они пошли, по-деревенски обнявшись, то 
есть Анатолий обхватил рукой шею девушки, она обви- 
ла рукой его талию, и так шагали тесно, слитно, как бы 
один человек. До самой деревни они ни разу бы не оста- 
новились, если бы Рая могла вспомнить какие-то очень 
важные слова Анатолия, сказанные им в первые минуты 
встречи. Однако она забыла, о чем он говорил, а толь- 
ко помнила, что это было что-то значительное, тревож- 
ное и обязательное. Поэтому Рая остановилась, загля- 
нула Анатолию в лицо. 

— А что ты мне сказал тогда, когда я уронила на 
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землю платок? — спросила Рая удивленно.— Ты мне 
что-то сказал, а я не слышала. 

Я сказал, что под вечер вернется отец,— отве- 
тил Анатолий и выпрямился.— Он сейчас, поди, уже 
дома... 

Рая ойкнула, уронив голову, тяжело привалилась 
к Анатолию — было темно и страшно, как на Граньки- 
ном сеновале, а потом произошло такое, что Рая опять 
почувствовала себя проснувшейся: заметила, что они 
давно подошли к деревне, уже осталась позади скамееч- 
ка нод двумя кедрами, и даже начались первые дома, 
палисадники и лавочки, на которых сидели старики и 
старухи. 

Дома, палисадники и улица тоже казались серыми, 
как Гундобинская вереть, только окна чуточку розове- 
ли, прозрачные тени были глухими; мир переживал как 
раз те минуты, когда день переходит в вечер и на ко- 
роткое время все вокруг теряет ивет. Несколькими 
мгновениями позже мир приобретет новые, вечерние 
краски, но сейчас все серо, бесцветно, бесприютно... 

— Ой, Толя, — шепнула Рая,— ой, Толя, почему 
они так смотрят? | 

Старики и старухи действительно глядели на Раю 
и Анатолия необычно, то есть глаза у них были до- 
брые, ласковые и безмятежные, но на лицах можно бы- 
ло прочесть терпеливое ожидание печальной неизбеж- 
ности; старые старики и старухи на Раю и Анатолия 
смотрели так, как немой глядит на слепого, когда тот 
делает последние шаги к зияющей яме. 

— Отец приехал! — тоже прошептал Анатолий, ин- 
стинктивно прижимая к себе Раю.— Отец, говорю, 
приехадл... 

Деревня Улым состояла всего из одной длинной ули- 
цы, прямой по той причине, что река Кеть до излучины 
была тоже пряма, как натянутая леска, и поэтому мож- 
но было видеть, что от околицы до околицы деревни 
нет ни одной пустой скамейки — на всех сидели старики 
и старухи, выбравшиеся на улицу в полном составе от- 
того, что полчаса назад на жеребчике Ваське по пыль- 
ной дороге проехал решительной иноходью Амос 
Лукьянович Трифонов, спрашивая на ходу, где сейчас 
находится его единственный сын. 

— Ой, Толя! 

Сера и бесцветна была улымская улица, висело над 
ней серое небо с серой половинкой луны, и даже низ- 


126 





кое солнце в эти мгновения казалось серым. Стариков- 
ские скамейки, делающие деревенскую жизнь публич- 
ной, стояли возле каждого дома, и поэтому идти по 
улице было так же страшно, как сквозь строй солдат 
с визгливыми розгами. 

Рая побледнела, осунулась, у Анатолия на скулах 
набухали желваки. 

— Ну, поглядим! — шепнул он с угрозой.— Ну, по- 
годи!.. Пошли, Раюха, не боись! 

Еще вчера и позавчера старики и старухи, заметив 
Раю и Анатолия, дальнозорко прищуривались, склоняли‘ 
головы на плечо, притихали так, словно вглядывались 
в самих себя, вспоминали, наверное, молодость, своих 
женихов и невест, свою молодую Кеть и свой молодой 
месяц. Сегодня старики и старухи жили только в настоя- 
щем, в предчувствии печальной неизбежности, и поэто- 
му были преувеличенно вежливы — привставали со ска- 
меек, отвешивая Рае и Анатолию поясные поклоны, лас- 
ково морщили губы: «Бывайте здоровехоньки, Раиса Ни- 
колавна! Всего вам хорошего, Натолий ’Амосович!». 

Дом Трифоновых приближался, уже были видны 
подробности тальникового прясла и резных наличников, 
уже проглядывал сизый дымок’ дворовой печурки, и 
уже можно было заметить кривоногую по-кавалерийски 
и сутуловатую фигуру Амоса Лукьяновича, энергично 
расхаживающего меж крыльцом и колодцем. Его жена 
Агафья Степановна — женщина с толстыми, прозрач- 
ными ногами — стояла возле печурки, так как пришло 
время ужина. И на колотовкинском дворе тоже можно 
было наблюдать’ оживление, хотя до него было в два 
раза дальше, чем до дома Анатолия. 

— Ничего, не боись! — опять прошептал Анатолий 
и остановился, чтобы снять руку с плеча Раи.— 
Не боись, Раюха-краюха! 

Он, как гимнастерку, одернул белую вышитую ру- 
баху, выпятив квадратный подбородок, расправил 
грудь, а Рая почувствовала, что ей холодно без руки 
Анатолия на плече и что она сделалась ют этого легкой, 
как дымок над печурками, и серой, как все вокруг. Она 
зябко поежилась, задрав голову, смотрела на Анатолия 
доверчиво, сразу поняв, что ей сейчас надо делать толь- 
ко одно — подчиняться Анатолию, ни о чем не думая, 
ничего самостоятельно не предпринимая. Неожиданно 
она обнаружила, что у Анатолия холодные серые глаза 
и по-мужичьи широкая шея с продолговатыми выпук- 
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лыми мускулами. Он хмурил брови, зубы стиснул, потом 
взял жесткими пальцами Раю за локоть, больно сдавив, 
молча повел за собой — с неласковым лицом, с угрюмы- 
ми глазами. | 

— Бывай здоров, батя! — пройдя вместе с Раей 
в калитку, спокойно поздоровался Анатолий.— Драв- 
ствуйте и вы, мама! 

Давно заметившие сына и Раю, муж и жена Трифо- 
новы подчеркнуто медленно обернулись, вежливо отве- 
тив на приветствие, начали глядеть на Раю бесцеремон- 
ными немигающими глазами, отчего девушка сначала 
чуточку попятилась, затем, освободив локоть от пальцев 
Анатолия, напряглась, вытянулась, сделалась особенно 
высокой и тонкой — так и замерла перед беспощадным 
бабьим взглядом Агафьи Степановны и мужичьей въед- 
ливостью Амоса Лукьяновича. Что думали муж и жена 
Трифоновы о Рае Колотовкиной, ей знать было не дано, 
так как ничего нельзя прочесть на лицах коренных на- 
рымчан, если они, нарымчане, думают об отвлеченном. 
Поэтому на лицах родителей младшего командира за- 
паса ничего ровнешенько не было, плохо или хорошо 
они относились к Рае, установить было невозможно, и 
дело кончилось тем, что Рая все-таки опустила голову, а 
хозяин дома Амос Лукьянович вежливо сказал: 

— Чего же это мы стоймя-то стоим? Ведь проходить 
надо, усаживаться как следоват.. 

Сразу после этих слов вперед выступила Агафья 
Степановна, вытерев уголки губ фартуком, поклонилась 
Рае в пояс. 

— Ты прохаживай, касатушка! — ласково сказала 
она.— Ты садись-ка вот на скамеечку-то, нога под то- 
бой не казенная... Натолий, ты прими у своей крали-то 
косынку, чего она ее пальцами-то мучит... 

Теперь у родителей Анатолия были добрые и хоро- 
шие лица, по которым понималось, что они по-настоя- 
щему рады гостье, что готовы сделать все, чтобы Рае 
было уютно в их чистом дворе. Агафья Степановна суе- 
тилась, смахивая со скамейки пыль, сам Амос Лукьяно- 
вич, стыдливо прикрывая волосатую грудь ладонями, 
отступал задом, задом, чтобы взять незаметно сатино- 
вую рубашку да надеть ее при гостье. От суматохи и 
шума на крылечко торопливо высыпали сестры. Анато- 
лия, Любопытные, и многочисленные, и разных возра- 
стов, жадно рассматривали на Стерлядке городской на- 
хальный сарафан, но лица у них были почтительные. 
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Присаживайся, касатушка, бывай` гостенькой, 


славная, не побрезгуй простым угощеньем, милая! — _ 
напевала между тем Агафья Степановна.— Девки, чего. 


же вы стоите! Тащите рушник да мыло.. 

Натянувший на плечи сатиновую рубаху Амос 
Лукьянович уже причесывал перед осколком зеркала 
лихой кавалерийский чубчик, Агафья Степановна тоже 
незаметно поменяла будний фартук на праздничный, а 
сестры уже выносили вышитое` красными петухами до- 
мотканое полотенце и кусок туалетного мыла. И сестры 
успели переменить кофточки, причесались наскоро, 
втиснули полные ноги в тапочки, отчего ‘вид приобрели 
праздничный. 

Отужинай с нами, касатушка,— все приглашала 
Агафья Степановна, суетясь.— Чем богаты, тем и рады! 

Весело, уютно, славно сделалось на трифоновском 
дворе, но Рая не могла понять, почему Анатолий все 
еще озабоченно хмурится, глядит исподлобья, стоит так, 
словно не знает, что делать: приглашать Раю за стол 
или уводить ее со двора. Поэтому Рая наклонилась, что- 
бы взять Анатолия за руку, нашла было уже его твер- 
дые пальцы, однако они ускользнули. 

Погоди! — шепнул Анатолий. 

За спиной Раи раздались шаркающие шаги и ка- 
шель, потом послышался скрип и тяжелый вздох. К три- 
фоновскому двору подошел дед Абросимов, молча поло- 
жив руки на прясло, не здороваясь, начал разглядывать 
хозяина и хозяйку, сестер, Раю и Анатолия; дед загибал 
на лоб тяжелые брови, покусывая запавшими губами 
клок трехцветной бороды, не произносил ни слова и, ви- 
димо, не чувствовал неловкости оттого, что приплелся 
непрошено. Еще минуточкой позже к пряслу пришагал 
старый рыбак Мурзин, прозвавший Раю Стерлядкой, и 
молча повторил все то же, что делал дед Абросимов. 
Потом на ватных ногах прибыл третий дед — прароди- 


тель всех улымских остяков Иван Иванов. Старики со- 


пели, помаргивали и были серьезны, как на колхозном 
собрании. Изредка дед Абросимов косился утешительно 
на Раю: «Ничего, ничего, внучатка! Обойдешься как- 
нибудь...» 

А мир, превозмогая унылую серость, бросался с раз- 
маху в разноцветье и вечернюю запашистость; всего на 
волос приспустилось к западу солнце, только несколько 
крохотных лучей, выпроставшись из серости, брызнули в 
стороны, как произошло то, что происходит с перевод- 
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ной картинкой, когда с нее сдергивают мокрую бума- 
_Гу,— засияло, заблистало и заторжествовало все во- 
круг. Каким высоким и голубым оказалось небо, какой 
настырно-коричневой была река, какими синими тонами 
‘ударили во все стороны кедрачи, словно бы выпрыгнув 
из самих себя! О, мир был ярким, как кровь, только 
что хлынувшая из раны, а как пахнул он, этот вечерний 
мир! В нем благоухало все, что хотело и умело пахнуть. 

— Шу-шу-шу! — вдруг зашептались старики возле 
тальникового прясла и головами закачали так, как это 
делают тальники, когда с озера неожиданно срывается 
теплый ветер.— Шу-шу-шу! 

Подбочениваясь и закидывая голову назад, шла к 
трифоновскому двору раскрасавица Валька Капа. Она 
около часу таилась за бревенчатыми стояками, с тех 
пор терпеливо дожидалась своей минуточки, как про- 
ехал по Улыму решительной иноходью сам Амос Лукья- 
нович Трифонов, вернувшись с дальних полей. Все-все 
стерпела Валька Капа: и как Рая с Анатолием шли 
обнявшись, и как не сразу вошли во двор, и как Рая 
уже было обрадовалась тому, что на дворе стало весело 
и уютно. Все это выдержала Валька Капа, но после при- 
хода стариков к тальниковому пряслу поняла, что вот 
пробил и ее, Валькин, торжественный час, пришел 
праздник и на ее, Валькину, улицу. 

Шагая с такой неторопливостью и праздничностью, 
что приходилось некрасиво выворачивать наружу носки 
белых тапочек, держась руками за концы косынки, 
Валька приближалась к тому месту прясла, где молча- 
ли старики, выпуклыми бедрами покачивала открыто, 
нахальную грудь выпячивала. «Нам терять нечего, наше 
дело все одно пропащее!» — говорили зеленые Валькины 
глаза, и незагорелое ее лицо было таким же белым, как 
тапочки, начищенные зубным порошком. 

Подойдя к пряслу, Валька встала неподалечку от 
старика Ивана Ивановича Иванова, обнажив белые 
зубы, ровным голосом поздоровалась со всем честным 
народом: | 

— Бывайте здоровехоньки Амос МЛукьяныч да 
Агафья Степановна, доброго вам вечеру, Маняшка, Гру- 
ня, Лена, Поля да Зинаида Амосовна! И вы здравствуй- 
те, Анатолий Амосович! 

Судя по выражению глаз и по напряженным рукам, 
Валька Капа должна была закричать страшным бабьим 
голосом, визгливым и оглушительным, но в Улыме 
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кричать было не принято, и брошенная красавица заго- 
ворила так тихо, что сразу стало слышно, как плещет 
под яром кетская вода. 

— Ты бы заздря не радовалась, Стерлядка, что тебя 
за стол зовут,— сказала Валька Капа.— Ты бы не лы- 
билась загодя, когда на шотландца схожая... 

Набрав полную грудь воздуха, Валька частями вы- 
пустила его сквозь стиснутые зубы, сдерживаясь, совсем 
побледнела. 

Конечно, мы не инженерши,— продолжала 
она.— Конечно, мы для трифоновских неподходящие, 
но и ты, Стерлядка, в этом деле сбоку припека... Во- 
первых сказать, ты, поди, чахотовкой больная, во-вто- 
рых сказать, Натолий-то с тобой погибнет! Ха-ха-ха! — 
вдруг раскатилась Валька.— Ха-ха-ха! Откудова ты 
взялась такая, что в снохи набиваешься, а тела в тебе 
нету! Ха-ха-ха! Под тобой нога подломится... Ха-ха-ха! 

Незнакомые, темные и слепые силы поднимались, 
захлестывали Раю, отнимая разум и способность вла- 
деть собой, заставили девушку сделаться низкой, суту- 
лой, коренастой; перед глазами на мгновение возникло 
серое замкнутое пространство неизвестного происхож- 
дения, сердце заныло от тоски и безнадежности, а потом 
случилось такое, чего никто не ждал и ждать не мог. 

— Дура! — вдруг сдавленно крикнула Рая и мет- 
нулась змейкой к тальниковому пряслу.— Гадина! 

Рая по сравнению с Валькой казалась лозинкой ря- 
дом со столетним кедром, но колотовкинская кровь и 
колотовкинский квадратный подбородок бросили девуш- 
ку на соперницу, сделав мускулистым ее тонкое тело. 
Испуганно заморгав, отшатнулись от прясла старики, 
не ожидавшая нападения Валька инстинктивно присе- 
ла, чтобы прясло помешало Рае ударить ее в лицо. 

Убью! — голосом комдива Колотовкина закрича- 
ла Рая, перегибаясь через прясло.— Я тебе покажу 
Стерлядку! 

Но уже бросился к девушкам младший командир за- 
паса Анатолий Трифонов, перепрыгнул через прясло к 
Вальке Капе сам Амос Лукьяныч, да и старики сдвину- 
лись, залопотали. 

Раюха, погоди! — вы кричал Анатолий. — 
Раюха, удержись'.. 

Разбросав в стороны мужчин, Рая звонко хлестнула 
Вальку ладонью по щеке и сделала опять неожидан- 
ное — перемахнула пушинкой через прясло, захохотала, 
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пошла стройненько по длинной улице. Метров пятьде- 
_ сят она двигалась безостановочно, затем медленно по- 
вернула голову назад: 
° < Плевала я на вас! На всех плевала! 

После этого Рая ссутулилась, разжала кулаки и как- 
то бочком, застенчиво и вяло засеменила в сторону 
Гундобинской верети — плакать и отчаиваться, стра- 
дать и бояться возвращения в деревню. 

Рая уже скрылась, когда дед Абросимов по-петуши-. 
ному хлопнул себя длинными руками по коленям, широ-* 

ко раскрыв рот, захохотал _ беззвучным стариковским 
смехом. 

’ __ Ну, чистая шотланца... Ну, это не внучатка, а одна 

удовольствия! Ах, ах, пойти народу рассказать... 
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Чтобы не возвращаться в деревню засветло, Рая 
просидела на берегу озера Чирочьего часа полтора, то 
есть до той минуты, пока от заката осталась только 
крошечная бледная полоска. Потом со вздохом подня- 
лась с захолодавшей земли и потихонечку двинулась 
домой, решив идти не улицей — черт бы ее побрал! — а 
задами деревни. 

До родной калитки девушка добралась благополуч- 
но, никого не встретив, и уже радовалась тому, что в 
доме все спят: свету в окнах не было, никакого шеве- 
ления на дворе не наблюдалось, одним словом, тишь да 
покой. Проскользнув в калитку, Рая, как всегда, по 
траве пошла на цыпочках; смотрела она при этом, ко- 
нечно, под ноги, чтобы не споткнуться и не загреметь 
чем-нибудь, дышала аккуратно и уж начала было под- 
ниматься на крыльцо, как спиной почувствовала что-то 
постороннее, мешающее, но легкое, словно на плечи упа- 
ла паутинка. 

Обернувшись назад, Рая поджала тубы — за столом 
неподвижно и молча сидели все Колотовкины: дядя, те- 
_тя-и братья. 

— Здравствуйте! — от неожиданности сказала Рая 
и спустилась ступенькой ниже. 

Во главе стола хозяйствовал дядя Петр Артемьевич; 
на Раином месте сидела тетя, а все остальные распола- 
гались так, как им было положено, то есть привычно, 
хотя все остальное было новым: младший брат Андрюш- 
ка не улыбался, дядя не курил перед. сном, тетины руки 
не лежали мирно под фартуком, а устало белели на ко- 
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ленях, освещенные лунным блеском. Старший брат Васи- | 
лий из лавки торчал прямо и крепко, как. гвоздь. 

— Драствуй! — за всех ответил дядя Петр. Ар- 
темьевич.— Ты бы присела, племяшка... чел 

Рая осторожно подошла к столу, ‘аккуратно. распра- 
вив на коленях складки юбки, села и начала вниматель- 
но смотреть на лицо дяди — оно у него было озабочен- 
ное и серое, уголки рта опустились, руки лежали на сто- 
ле непрочно, зыбко, словно не на своем месте., ‚ Он. тоже 
неотрывно глядел на племяшку, задумчиво пошевеливая 
губами, не кашлял чужеродно и не угнезживался на 
скамейке, как это делал обычно перед в разго- 
вором. 

Тогда Рая по-трудовому озабоченно вздохнула, 
склонив голову набок, и, основательно подумав, ска- 
зала: | 

— Сопрыкинская-то корова нашлась... Я домой зада- 
ми шла, так видела ее, корову-то... 

После этих слов родственники немного оживились: 
тетя разжала стиснутые губы, братья переглянулись, 
дядя собрал в кулак пальцы правой руки, а Рая спокой- 
но подумала: «Теперь вы у меня разговоритесь!» Голова 
у нее слегка побаливала, отчего-то ныла поясница, и, 
наверное, поэтому не хотелось ни волноваться, ни торо- 
питься, и было такое ощущение, словно она, Рая, рас- 
пухнув, сделалась большой, крупной и от этого на ска- 
мейке сидела тяжело. «Пусть себе помолчат!» — поду- 
мала она и положила руки на колени точно так, как 
тетя Мария Тихоновна.. 

— Сопрыкинская корова, она шелапутная! — нако- 
нец с неудовольствием сказал дядя Петр Артемьевич.— 
Я, к примеру, еще такой коровы не видывал, чтобы за- 
место дома — на`колхозные дворы! Ну вот каждный 
раз ее от колхозного стада. гони... Одно слово: шела- 
путная! | 

— А может, она за. обобществление,— сказал Анд- 
рюшка, но не улыбнулся.— Может, она самая созна- 
тельная... 

Наполовину откушенный месяц забрался на кончик 
колотовкинского скворечника, покачиваясь, висел на 
тонких ниточках растопыренных лучей, перед кончиной. 
был уж совсем бледен и немощен, и собаки на него 
лаяли без ярости, равнодушно, скорее всего по привыч- 
ке — надо же на кого-нибудь лаять ночью, когда улицы 
пусты и вся деревня спит. На болотине поквакивали 
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лягушки, в хлеве сонно возились овцы, чувствующие 
присутствие хозяев на дворе в неурочный час. 

— Амос-то Лукьяныч, когда домой ехал, меня на 
полях встрел‚,— сообщил дядя Петр Артемьевич.— 
Все, говорет, работы на луговине прикончены, рожь ` 
стоит хороша, а пашеничка, говорет, подгуляла... Рано, 
говорет, мы пашеничку-то посеяли... Да-а-а! А потом и 
спрашиват: «А чего, спрашиват, твоя племяшка на уче- 
бу не сбирается?» — Он повернулся к тете, помигал на 
нее значительно.— Ты бы не молчала, мать, а словечко 
_бы вставила... Дело это бабье, так ты и рассуди... 

Тетя ответила не сразу: долго сидела неподвижно, 
потом, не меняя положения ни рук, ни ног, ни туловища, 
медленно повернула к Рае только голову, посмотрев в 
ее синее от луны -лицо, возвратилась в прежнее поло- 
жение. Я 

— Трифоновские-то, они сроду были невезучие,— 
_ сказала Мария Тихоновна таким тоном, словно разго- 
варивала сама с собой.— В Улыме другого такого роду 
не было, чтобы одне девки рождались... Ты, конечно, Раю- 
ха, не знашь, что у Амоса-то Лукьяныча двенадцать 
сестер, сам он по счету восьмой, так что до революции 
беднее их дома в Улыме не было...— Она помолчала.— 
Лукьян, отец-то Амоса, бывало, лося завалит — на’ три 
дня... Голоднущи все, одежонка худа, девкам красну 
ленту купить не на что... Вот Амос-то и обженился 
неладно — его Авдотья еще в девках на ноги сяла, как 
слабые они были, жидкие. 

Тетя сняла руки с коленей, поочередно осмотрев их, 
сунула под фартук — так было привычнее. 

— Амос за революцию шибко хорошо воевал,‚— 
другим, фартучным голосом сказала она.— И саблю 
именну принес и пораненный, а вот беда опять приспе- 
ла: одне девки почали рождаться... Натолий у него пя- 
тым выродился, а ведь это позно — четверо сестер уже 
взамуж ушли... Теперь еще двое взамуж ладятся... 

Говоря все это, тетя ни к кому не обращалась, вид 
у нее по-прежнему был такой, словно беседовала сама 
с собой, но все остальные Колотовкины ее слушали вни- 
мательно и так напряженно, словно не знали о том, 
что.у Трифоновых на одного сына приходится восемь 
дочерей. 

После революции Трифоновы хорошо разжи- 
лись, — продолжала тетя, пошевеливая пальцами под 
фартуком.— Девки работящие, покуда взамуж не вы- 
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скочат, трудодней ладно получают, да и сам передыху 
не знат — вот и разжился большим хозяйствием... | 

Шевеля губами, она про себя сосчитала: 

— Ну, корова у них одна, телок двое, овечек деся- 
теро да собак трое... А вот с чушками наказанье — 
цельных четверо! 

Как только тетя Мария Тихоновна закончила это пе- 
речисление, семейство Колотовкиных опять оживилось: 
дядя начал искать папиросы «Норд», чтобы закурить, 
младший брат Андрюшка презрительно оттопырил ниж- 
нюю губу, а старший брат Василий согласно кивнул. 
Что касается среднего брата Федора, то он, только 
вздохнув, сложил руки на груди. 

— Теперь ты, отец, говори, — сказала тетя Мария 
Тихоновна.— Твое слово последнее... 

Дядя повернулся к Рае, живо и твердо сказал: 

— Мы тебя, Раюха, порешили взамуж трифоновским 
не отдавать. Дочка у нас одна — чего ее к чушкам 
ставить. Пущай. других дур поишщшут! 

Было понятно, что эти слова Петр Артемьевич при- 
готовил давно, а решение не отдавать Раю замуж Ко- 
лотовкины, наверное, приняли коллективно, так как за 
столом, судя по всему, сидели давно — и дворовая пе- 
чурка совсем погасла,.и чугуны на тычках прясла про- 
сохли. 

— Отец абсолютно прав‚,— словами образованного 
девятиклассника сказал Андрюшка, выбитый из дере- 
венской колеи ответственностью момента.— Надо в ин- 
ститут поступать, а не со свиньями возиться... Погубишь 
ты себя, Райка, честное слово! Хотела же в политехни- 
ческий — вот и поступай... 

Пока родственники говорили, молчали и подсчитыва- 
ли, Рая обнаружила, что если прищурить глаз и сде- 
латься неподвижной, то можно заметить, как луна по 
отношению к скворечнику медленно-медленно, но пере- 
мещается. Открыв это, Рая затаила дыхание, стараясь 
не слушать серьезных Колотовкиных, добилась все-таки 
своего: дождалась, когда луна острым краем села на 
конек скворечниковой крыши; это ей доставило большое 
удовольствие, настроение от лунных штучек-дрючек.воз- 
никло легкомысленное, и она захохотала бы, если бы не 
услышала сердитый голос тети. 

— Ты чего это выкамариваешь, Раюха? — спросила 
тетя.— Тебе про серьезное говорят, а ты пришшури- 
вашься да не дышишь... Чего это с тобой деется? 
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— Ничего со мной не деется! — все-таки улыбнув- 
шись, ответила Рая.— Чего со мной может деется, если 
я не хо-0-0-очу выхо-0-0-0-дить замуж за вашего На- 
толия? — 

Голос у Раи был звонкий, мальчишеский, тонкие ру- 
ки, взлетев, остановились в отрицающем жесте. 

— Не нужен мне ваш `Натолий! — насмешливо про- 
должала Рая и показала ровные зубы.— Вон чего 
еще придумали: Натолий! Да кто это. замыслил? Кто, я 
вас спрашиваю? 

Рая хотела совсем грозно встряхнуть руками, рас- 
хохотаться презрительно, но голос у нее вдруг сорвал- 
ся, руки опустились, и слезы медленно потекли по ще- 
кам: «Что-то я часто плачу!» — мельком подумала она, 
затем вскочила и опрометью бросилась к лестнице на 
сеновал; она спотыкалась и падала, так как руками за- 
крывала лицо, и очень долго не могла подняться по 
лестнице, переступала ногами безрезультатно, как в 
кошмарном сне, а луна тщательно освещала ее. 
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И опять деревня Улым жила в нетерпении и любо- 
пытстве, так как все узнали, что Амос Лукьянович за- 
езжал к Петру Артемьевичу, что Мария Тихоновна до 
этого на скамеечке беседовала с Агафьей Степановной, 
что Стерлядка измордовала — кто мог ожидать! — 
раскрасавицу Вальку Капу и что Анатолий Трифонов 
после нападения Стерлядки на Вальку пообещал отцу 
жениться на Рае обязательно, хотя бы и убегом. 

А на следующее утро не спавшая всю ночь Рая к 
отзавтракавшим родственникам спустилась по лесенке 
в семь часов, то есть еще до ухода соседей на колхоз- 
ную работу, держась сухо и официально, сказала так 
громко, чтобы все окрест слышали: 

_— Я все обдумала! Выхожу замуж за Анатолия, 
остаюсь в деревне... Буду работать учительницей. 

Соседи эти слова, конечно, услышали, передавая 
с крыльца на крыльцо, в десять минут разнесли во всю 
длину Улыма, и началось уж было обсуждение этой 
новой новости, как случилось еще одно выдающееся со- 
бытие — по деревне проскакал’ на веселом жеребчике 
сам Амос Лукьянович, сидя бочком на казацком седле; 
от сосредоточенности он ни с кем из встречных не поздо- 
ровался; спешившись у сельповского магазина, купил — 
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батюшки! — четвертинку водки и. тем же аллюром про-. 
пылил обратно, оставляя за собой ВоДоуменинР шум. 
да стариковское оханье. 

И совсем уж растерялась деревня и притихла, как 
перед грозой, когда через полчаса после мужа прошла 
в сельповский магазин на раздутых водянкой ногах 
Агафья Степановна. Развязав засаленные концы носо- 
вого платка, чтобы достать деньги, она купила кило- 
грамм конфет-подушечек, граненую бутылочку уксуса — 
не к пельменям ли? — полкилограмма сахара-рафина- 
да, пачку праздничного цейлонского чаю и — бабы в 
очереди онемели — зеленую наркомовскую фуражку. 

Еще минут через пятнадцать по улице прошла в са- 
рафане и белых тапочках сама Стерлядка. Она, конеч- 
но, кланялась гордо — задирала нос, прищуривалась, 
передергивала плечами, на которых лежал цветастый 
платок, и даже напевала: «Друга я никогда не забуду, 
если с ним подружился в Москве...» Волосы у нее были 
уложены на русский пробор. 

После появления на улице Раи Колотовкиной ника- 
ких больше событий до самого вечера не произошло — 
Амос Лукьянович на жеребчике не скакал, младший 
командир запаса вообще не появлялся, председатель 
Петр Артемьевич, видать, с утра заседал в колхозной 
конторе, а раскрасавица Валька Капа на улицу и носа 
не казала. Одним словом, к вечеру деревня успокои- 
лась, вошла, как говорится, в будничный ритм, и ста- 
рики на своих скамейках посиживали, как им полага- 
лось, смирно, не шевелясь, чтобы не растрачивать сол- 
нечное тепло. | 

В девятом часу вечера, ожидая возвращения Ана- 
толия с работы, Рая сидела под двумя безмолвными 
кедрами, вздернув на лоб бровь, считала на пальцах: 
«От Хвистаря до Гундобинской верети — пять километ- 
ров, на Березаньке мосточек унесло, значит, прямой до- 
рогой не поедешь, надо объезжать с километр... От Гун- 
добинской верети до меня километра два... Так чего же 
я волнуюсь?» Успокоившись на этом, Рая прижалась 
спиной к теплому стволу кедра и занялась обычным 
делом — начала ни о чем не думать, хотя мысли вре- 
мя от времени все-таки вкрадывались. Во-первых, ду- 
малось 0 том, какой она будет учительницей, во-вто- 
рых, о том, что. погода через два-три дня может испор- 
титься, и, в-третьих, о том, что тетя утром в колодце 
утопила ведро. То ли оно было плохо привязано, то ли 
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незаметно перетерлась веревка, то ли в колодце что-то 
случилось, но веревка внезапно ослабла, тетя заохала, 
вытащив ее остатки, закручинилась. Дядя тут же решил 
достать ведро багром, тужась и краснея, полчаса ша- 
рил в черной воде и ничего не нашел — ведра не было, 
словно корова языком слизнула. 

Вспомнив о ведре, Рая вздохнула, положила ногу 
на ногу и стала без интереса наблюдать за тем, как 
к ее скамейке и кедрам, переваливаясь уткой и блистая 
черным шелком, поспешала Капитолина Алексеевна... 
Конечно, им предстояло работать вместе, стать колле- 
гами, но это не значило, что Капитолина имела право 
нарушать Раино уединение; если человек сидит на ла- 
‚вочке под кедрами, значит, ему нравится сидеть уеди- 
ненно. «Вот кого мне еще не хватало! — раздраженно 
подумала Рая.— Надо же!» Потом, когда Жутикова 
сделала на пути к Рае небольшой зигзаг, обходя кочку, 
за ее необъятной спиной обнаружился еще и припры- 
гивающий от нетерпения ‘забулдыга Ленька Мурзин. 

— Раиса Николаевна, голубушка, что вы со мной 
делаете? — еще на бегу зачастила Капитолина Алек- 
сеевна.— Неужели у вас нет сердца? 

Запыхавшись от быстрой ходьбы, толстуха дышала 
хрипло, свистела горлом и безостановочно взмахивала 
руками в ямочках. 

— Как вы можете сидеть, Раиса Николаевна, когда 
в девять часов начинается концертная программа! — 
ужасалась она. Как вы можете быть спокойной, еже- 
ли по деревне развешаны афиши? Боже мой! 
Боже мой! 

На ее груди поднималась и опадала брошка величи- 
ной в пол-ладони, за пять метров пахло пудрой и оде- 
колоном, а на афише, что висела возле клуба, почерком 
школьных прописей, то есть самой учительницей, было 
выведено: «Товарищи! Внимание! Силами художествен- 
ной самодеятельности будет дан большой концерт. 
В программе: пение, ритмические и народные пляски, 
художественное чтение, пьеса А. 1]. Чехова «Предложе- 
ние». Начало концерта в девять часов, вход свободный. 
Руководитель художественной самодеятельности 
К. А. Жутикова». 

Не надо волноваться, — лениво сказала Рая, 
жалея о том, что придется отрывать спину от теплого 
кедра.— Волнения напрасны, если нет жениха... Ана- 
толия-то, говорю, нету... 
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Как раз в эту секунду из-за спины учительницы воз- 
ник Ленька Мурзин, перекосив рот, посмотрел на Раю 
такими умоляющими глазами, словно предполагал, что 
младший командир запаса сидит в кармане у девушки. 
Ради большого концерта художественной самодеятель- 
ности на Леньке был суконный пиджак с чужого плеча, 
яловые сапоги блестели, красная рубаха, усыпанная 
белыми пуговицами, походила'на клавиатуру баяна. 

Где Анатолий Амосович? — прижимая ладони 
к пылающим щекам, вскричала Капитолина Алексеев- 
на.Где он, когда мы имеем полный клуб колхоз- 
НИКОВ? | 

— Побегли, Раюха! — жалобно сказал Ленька 
Мурзин.— Может, Натолий нас в клубе обыскался. 

Когда они торопливо шли в сторону клуба; Рая за- 
метила, что стариков и старух на лавочках нет, маль- 
чишки и девчонки на улице не галдели, собаки, задрав 
хвосты, бежали туда же, куда спешили все жители Улы- 
ма, то есть к клубу, и даже рыбацкий костер на лево- 
бережье не горел, а чадил, так как и рыбак отправил- 
ся смотреть большой концерт. Так что тесный клуб на- 
родом был набит до отказа, но в нем — тишина, как 
на берегу Кети, когда приставал кособокий пароходиш- 
ко «Смелый». 

Пробиться через клуб на сцену оказалось трудно, 
однако в задних рядах дружно закричали: «Пропущай- 
те артистов, пропущайте!» И все трое, быстро пройдя 
в так называемую гримировочную, печально перегляну- 
лись — Анатолия Трифонова здесь не было, хотя дру- 
гие участники большого концерта оказались в налич- 
ности: сидел с баяном на коленях Пашка Набоков, 
стоял, выставив ногу и выпятив грудь в блестящей ру- 
бахе, Виталька Сопрыкин, взгромоздилась на подокон-. 
ник веселая медсестра Варенцова, чтец-декламатор. 

— Где же Анатолий Амосович? — страдая, спроси- 
ла Капитолина Алексеевна. Без водевиля мы про- 
пали! Боже мой! Боже мой! 

Она покачнулась и села на кедровую табуретку; за- 
пахнув сильнее прежнего пудрой и одеколоном, преда- 
лась окончательному унынию — начала покачиваться, 
театрально заламывать руки и стенать: 

Пропали мы пропадом, пропали! 

А кто и не пропал! — нагло улыбнувшись, за- 
явил Виталька Сопрыкин и выступил вперед в своей 
переливающейся цыганской рубахе.—Я могу все 
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сполнить, что ‘вы ‘пожелаёте... Схочете ‘«Цыганочку» — 
сполню  «Цыганочку», схочете’ «Ритмичну чечетку» — 
получай «Ритмичну чечетку», зажелаете ‹ «Барыню» — 
я ‘«Барыню»” де “Меня че уважает, хоть весь 
ре сполняй.. 

Я могу прочесть большой отрывок . ИЗ АННЫ 
_ Мурата», — предложила веселая ‘медсестра` Варенцо- 
ваг—‘А‹ пока ’’мы ‘пляшем и: читаем, ‘отыщется. Три- 
фонов. каенеый 
 ` Медсестра и человеком была городским, 
образованным, в Улым она приехала жить с-досады, 
после того как то ли сама ушла от мужа, то ли муж 
ушел от нее, но что-то такое произошло, и Варенцова 
оказалась в деревне, где, несмотря на веселый нрав, 
вела себя замкнуто и нелюдимо — все сидела в крохот- 
ном медпункте, что ела и ‘пила, неизвестно, куда ходи- 
ла по ночам — загадка. В деревне даже поговаривали 
о том, что Варенцова вовсе и не медсестра, а врачиха, 
то ли ушная, то ли глазная. Сейчас же Варенцова, си- 
дя на подоконнике, посмеивалась легкомысленно, бол- 
тала ногами и наблюдала за Капитолиной Алексеевной. 

Режиссерша между тем понемножечку приходила в 
себя: во-первых, перестала раскачиваться, во-вторых, 
расцепила руки, а в-третьих, поправила на груди брошку. 

Значица, начнем концерт? — с туманной надеж- 
дой спросила она, повертываясь к Варенцовой.— Так 
что вы предполагаете зачесть? 

Вступление из «Хаджи-Мурата»... 

Капитолина Алексеевна нахмурилась, собрала на 
подбородке четвертую складку, сделав рот ижицей, ста- 
ла невидяще смотреть на Раю Колотовкину, которая 
хоронилась в темном углу гримировочной. 

— А что-нибудь другое вы можете зачесть? — нако- 
нец спросила Капитолина Алексеевна.— Концерт дол- 
жен быть в разнообразии, в целенаправленности... 

Варенцова тоже задумалась. У нее было забавное 
неправильное лицо, большая голова, выпуклый, почти 
круглый лоб; одета она была в черную длинную юбку 
и белую блузку с бантом на груди, из-за чего походила 
на тех городских комсомолок, которых показывали 
в кино. Размышляя, веселая медсестра Варенцова мор- 
щила лоб, щурилась, наконец, не глядя на режиссерщу, 
сказала: | 

— Могу прочесть сцену с броневиком из романа 
Алексея Толстого «Хлеб». 
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_ — ОЙ, спасибо, дорогая Лидия Стефановна! 


Когда Капитолина Алексеевна, зачем-то пересчитав. = _ 


участников концерта и громогласно прокашлявшись, _ 
пошла открывать концерт, Рая последовала за ней, что-_ 
бы притаиться за кромкой- ситцевой кулисы — слушать, 
смотреть и ждать Анатолия. | 

Ленька Мурзин и торжествующий Виталька Сопры- 


КИН раздвинули половины ситцевого занавеса, не стес-. 


няясь того, что видны залу, медленно ушли со сцены, 
освещенной восемью керосиновыми лампами. В первом 
ряду, как и было положено на концертах самодеятель-_ 
ности, сидели старики и женщины с грудными ребя- 
тишками, во втором располагались Мария Тихоновна, 
Петр Артемьевич и колхозное начальство помельче: 
счетовод, два бригадира, учетчица Полина Мурзина, 
кузнец Сопрыкин с обнаженными до локтя руками и 
черной каймой вокруг глаз; конюх, доярки и председа- 
тельский кучер занимали третий и четвертый ряды. 

Как только занавес открылся, в клубе установилась 
сплошная тишина: спали мирно грудные ребятишки, 
мальчишки и девчонки постарше, схлопотав от родите- 
лей подзатыльники, сели на пол между сценой и пер- 
вым рядом, замолчали с открытыми ртами; слышалось 
хриплое стариковское дыхание, треск сухих скамеек и 
редкий осторожный кашель. 

Тишина. длилась минуту, потом на сцену бабочкой 
выпорхнула на тоненьких ножках Капитолина Алек- 
сеевна. Она улыбалась сладко, руки на манер оперных 
певиц держала сложенными на груди, ногами пересту- 
пала так; словно под ней был лед. 

— Начинаем ба-а-а-альшой концерт! — пропела 
Капитолина Алексеевна незнакомым голосом.— На-а- 
а-шу обширную программу открывает Лидия Варен- 
цова! О-о-трывок из романа товарища Алексея Тол- 
стого «Хлеб»! Пра-а-шу-уу! ‹ 

Зал онемел от восторга, так как Капитолина Алек- 
сеевна на саму себя походила только шелковым пла- 
тьем и брошкой, а все остальное у нее изменилось — 
походка, голос и лицо. Если брови учительницы раньше 
изгибались нормально — вверх, то теперь, нарисованные 
черным гримом, изгибались вниз, а рот у нее сделался 
таким маленьким, словно его и не было, так как Капи- 
толина Алексеевна, закрасив губы гримом тельного 
цвета, посередке сделала красным маленький бутон- 
чик — сердечко. Ценя в артистах больше всего непохо- 


‚141 


жесть на самих себя, зрители от удовольствия акку- 
ратно захохотали и начали шептаться: «Это ж надо! 
Ну просто не узнать учительшу-то... Бровь-то, бровь-то, 
а волос-то какой кудрявый... Ну чуда!» 

Просим, просим, товарищ Варенцова! — уходя 
со сцены, выкрикнула Капитолина Алексеевна. 

Городская медсестра вышла на сцену, выбрав такое 
положение, чтобы лампы хорошо освещали лицо, вдруг 
решительно и заученно спрятала руки за спину, словно 
дисциплинированная ученица, вызванная к доске. Голос 
у нее оказался грудной, спокойный, простой, выговор 
был старомодным: она говорила не «деремся», а «де- 
ремса», не «сердечный», ‘а «сердешный». Имя наркома 
Ворошилова веселая медсестра произносила с любо- 
вью, с Такой теплотой, словно знала наркома лично, 
белогвардейцев рисовала’ беспощадными разоблачи- 
тельными красками, и Рая Колотовкина слушала ее 
очень внимательно, видела все то, о чем рассказывала 
медсестра, переживала и так увлеклась, что высунулась 
из своего тайника, когда вместе со всеми ‘горячо апло- 
дировала медсестре. Раю, конечно, сразу заметили, по- 
разившись, зашушукались. 

— Стерлядка-то тут! — заговорили женщины 
с грудными детьми.— Все слушат, глядит, в ладоши 
колотит... А Натолия-то нету! — 

Смутившись, Рая торопливо закрылась ситцевой ку- 
лисой, полная еще впечтатлений от прочитанного отрыв- 
ка, вдруг почувствовала, как сжалось сердце. Сначала 
она не поняла, что произошло, потом все стало ясно. 
Она только на секунду вывалилась из-за кулисы, но, 
оказывается, успела увидеть и запомнить выражение 
лица Амоса Лукьяновича Трифонова, который бурно 
аплодировал медсестре Варенцовой, щшурясь от удо- 
вольствия, что-то шептал. благодушной по-празднично- 
му жене, и по всему этому было понятно, что они со- 
всем не беспокоятся о пропавшем сыне. «Странно!» — 
подумала Рая. 

Сыледущим номером на-а-а-ашей ба-а-а-льшой 
программы будет пляска «Цыганочка», которую. под 
баян товарища Набокова сполнит товарищ Сопрыкин! 

Словно через туман, Рая увидела, как ленивой и 
небрежно-томной походкой на сцену вышел Виталька 
Сопрыкин с занавешенным волосами лицом. Естествен- 
но, что он ничего не видел, и женщины с грудными де- 
тишками испуганно’ отстранились, когда Виталька до- 
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гулял до конца сцены. Здесь он все-таки остановился, 
выставив ногу, сквозь зубы : приказал: 

— Маэстров, давай! 

После этого Виталька знаменитым головным жестом 
забросил волосы назад, встав на цыпочки и угрожаю- 
ще заблистав рубахой, прошелся по сцене на тигриных 
бесшумных ногах; потом оглушительно свистнул, гря- 
нул баян, и началась такая пляска, от которой у Раи 
потемнело в глазах; охваченная тревогой и больными 
предчувствиями, она вскочила, открытая всем взорам, 
бросилась в гримировочную, распахнув окно, вылезла 
на улицу. 

Было время лунного яркосияния, весь мир состоял 
только из белых и черных тонов, словно передержан- 
ная в проявителе фотография, а оттого, что все были 
в клубе, Улым казался вымершим. Окрест не слыша- 
лось ни звука, не виделось движения, и съежившаяся 
от прохлады Рая подумала, что цокот конских копыт 
в такой тишине слышался бы километра за два до око- 
лицы. Однако деревня лежала под луной немая и от 
этого страшная — стояли на берегу неживые осокори. 
с жестяными листьями, лунная полоса на воде каза- 
лась вставной и тоже металлической, сама луна висела 
одиноко, словно над выжженной зноем пустыней; все 
вокруг было первобытно, дико, и Рая оглохла от тиши- 
ны. Так продолжалось до тех пор, пока стены клуба не 
просочили сквозь себя далекий мотив «Цыганочки». 
Услышав музыку, Рая подумала: «А Райка-то Колотов- 
кина пропала! Пропала Райка...» 

— Река называется Кеть! — неизвестно почему и 
для чего прошептала она.— Течет река Кеть... 

Рае на мгновение показалось, будто стало легче от- 
того, что за Кетью непрошено гугукнул сыч, но это бы- 
ло: обманное ощущение, так как несколькими секунда- 
ми спустя она поняла: нельзя неподвижно стоять на 
месте. Если бездействие продлится еще две-три секун- 
ды, она зарыдает и упадет грудью на траву, чтобы 
биться и задыхаться. 

Инстинктивно оберегая себя, Рая начала действо- 
вать. Бросившись к дверям клуба, она растолкала сгру- 
дившихся в дверях парней, пробившись сквозь них, тре- 
бовательно крикнула: 

— Дядя! Петр Артемьич, выйди на улицу! Выйди. 
скорее! 

Дрожа от нетерпения, Рая ничего не видела — пе-_ 
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_ ред глазами по-прежнему висела в пустоте луна, стоя- 
ла черно-белая деревня, на реке лежала металлическая 
полоска; поэтому Рая не заметила, как Виталька пере- 
стал плясать, как зрители расступились перед дядей 
Петром Артемьевичем. Рая пришла в себя только тогда, 
когда дядя схватил ее за руку и спросил испу- 
ганно: 

— Ты чего? 

— Где Анатолий? — шепотом спросила Рая.— 
Дядя, ради бога, скажи, где Анатолий? Я тебя прощу, 
дядя, скажи мне... Скажи! 

Последние слова Рая произнесла почти неслышно, 
отступая и почему-то усмехаясь. Она увидела, что дя- 
дя опустил голову, переминаясь с ноги на ногу, потем- 
нел лицом, то есть покраснел; плечи у него сделались 
узкими и жалкими; мало того, он начал ковырять нос- 
ком сапога сырую траву, как мальчишка, пойманный 
на огородах с чужим огурцом. 

— Ну! — крикнула Рая.— Ну, говори! 

— Ты не жди Натолия, племяшка! — страдая, 
сказал дядя. — Он две недели в деревню казаться не ста- 
нет... Его до той поры не будет, пока ты в город 
не съедешь... «Смелый»-то приходит через пять ‘ден... 

Густая черная тень клуба падала на дядю, он был 
бы почти не виден, если бы не белая рубаха под пид- 
жаком да не седые волосы; за спиной дяди под за- 
валинкой сидели тихие собаки, глаза у них горе- 
ли желтым светом, и, наверное, от этого они — мол- 
чаливые и добрые — походили на сытую волчью 
стаю. 

— Ну ладно! — спокойным, холодным голосом про- 
изнесла Рая.— Все это прекрасно, но вот сейчас ты 
мне скажешь, где Анатолий... Ну-ка, подними голову, 
дядюшка, и говори, где Анатолий... Быстро! 

— Знать не знаю! — пробормотал дядя и, Ппомол- 
чав, сказал тоскливо: — До чего же ты, Раюха, на 
брата Николая схожая! Тебе бы дивизией коман- 
давать... 

— Где Анатолий? Говори! 

— На заимке! — тихо ответил дядя.— На Васю- 
тинской заимке... 

Рая четко повернулась, прижала локти к бокам и 
по-спортивному легко побежала к дому Граньки Оторви 

да брось, которая на концерт из-за ссоры с Капитоли- 
` ной Алексеевной не пошла и спокойно спала себе на 
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душном от сенных запахов сеновале. Рая бесцеремонно 
и ее, дрожа от нетерпения, крикнула: 

Поехали на Васютинскую заимку! ет по- 
ахали 
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На дальнюю Васютинскую заимку они прискакали 
на рассвете. Так как Рая не умела ездить верхом, при- 
шлось запрячь Тренчика и трястись в жесткой безрес- 
сорной двуколке. Застоявшийся жеребчик рвал и 
метал в коротких оглоблях, летел по темной тайге сме- 
ло, за несколько минут до рассвета завязил двуколку 
в трясине, но, понатужившись, выволок на простор и 
поскакал дальше неумелым галопом. Молодому жереб- 
чику, наверное, передалась тревога девушек; взволно- 
ванный, он мчался напропалую, прижав уши к кости- 
стому черепу, распушив хвост, бренча накладной уздеч- 
кой. Незадолго до заимки Тренчик, видимо, почувство- 
вал горячими ноздрями медвежий дух, перепуганный, 
задрожал так, что по широкому крупу прокатилась 
блескучая волна. 

Гранька и Рая всю дорогу молчали, но сидели тес- 
но, одна к одной, как патроны в обойме. Рая с каждым 
часом все отчаянней бледнела, Гранька, наоборот, зли- 
лась, фыркала от нетерпения; она правила лошадью 
умело, вожжи держала широко, хорошо зная тайгу, вы- 
бирала тайные тропки — все спрямляла и спрямляла 
путь. Когда Тренчик почуял ноздрями медвежий дух, 
Гранька выхватила из-под сиденья одноствольное ру- 
жье, положила рядом. 

Васютинская заимка показалась все-таки внезапно, 
хотя за полкилометра до нее Тренчик заржал, ему тут 
же ответил лошадиный голос, а скоро появилась и са- 
ма лошадь, прыгающая навстречу Тренчику спутанны- 
ми ногами, это был известный Рае арочи Васька, 
веселый и резвый иноходец 

Под замшелыми раскидистыми лиственницами стоял 
дом не дом, сруб не сруб, а небольшая крепость, сло- 
женная из очень толстых бревен, защищенная от мед- 
ведей и волков островерхим частоколом — тоже из тол- 
стых бревен; вместо окон — щели; наверху росла трава 
и торчала жидкая осинка. Строение топили по-черному, 
как баню или курную избу, поэтому над дверью бар- 
хатилась сажа и пахло дымом пожарища. 
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_ Рая осторожно вылезла из двуколки, разминая за- 
текшие ноги, подняв голову, прошлась вдоль городьбы. 
Дойдя до ворот, она остановилась, провела ладонью 
по лицу, словно умывалась; лицо у нее было тупова- 
тое, глаза остекленели... Не сон ли это? Не выйдет ли 
из-за лиственниц подпоясанный лыком мужичок с но- 
готок, не проскачет ли на сером волке Аленушка 
с Иваном-царевичем, нет ли под домом курьих ножек? 
Стояли сказочные деревья, обросшие бородами мхов, 
солнце сквозь ветви не могло пробиться, тишина была 
особой — вязкой и липучей; птицы — молчаливые, 
скучные; высоко-высоко в макушках лиственниц по- 
шумливало, погуживало, но шум этот был не земной — 
небесный. - 

Рая замерла. Опять увиделось серое замкнутое про- 
странство с перекошенным полом и потолком; оно мер- 
цало и покачивалось, уютное и одновременно жуткова- 
тое, вызывало сладкую боль под сердцем, туманило го- 
лову. Что все это значило? Почему видение серого про- 
странства так часто приходило к ней, доставляя ра- 
дость и страдание? 

Вокруг гудели миллиарды комаров, подружка 
Гранька уже надела накомарник, от этого походила на 


лиственницу — такая же слепая, глухая, дремучая, и 


Рая затаила дыхание — первобытное существо в нако- 
марнике в серое пространство вошло, как в собствен- 
ный дом, принадлежа ему, заняло центр, захвати- 
ло все главное. «Что это?» — подумала Рая и почув- 
ствовала, что кожа лица, рук, шеи запылала — тыся- 
чи комариных жал вонзилось, сладострастно замерли. 
Надень накомарник-то! — голосом из прошлого 
сказала Граня.— Они тебя до кости обгложут... 
Надевая накомарник, Рая подумала, что без кома- 
риного гудения тишина была бы непереносимой, так как 
в мире время от времени возникал только один звук: 
Тренчик бренчал уздечкой, видимо, потому, что морда 
лошади покрылась шевелящейся толстой шерстью из 
насекомых; только глаза просверкивали через комари- 
ную бахрому. | 
Надо взбудить Натолия-то! — деловитым шепо- 
том произнесла Гранька.— У него в заимке дымокур. 
Из щелей дома на самом деле струился сизый ды- 
мок, выползал исподволь, неохотно, точно его выгоняли 
насильно, но, выбравшись на волю, тут же расстилался 
по земле — таким неподвижным и сырым был воздух. 
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Когда Рая медленно пошла к дому-крепости, она ощу- 
тила, что воздух густ и тяжел. Она остановилась в трех 
метрах от задымленных ‘дверей, собираясь с силами, 
внезапно отстраненно подумала: «Зачем?» 

Не боись! — прошептала за спиной Гранька.— 
Входи, не боись... 

Рая вошла. В темени и дыме сначала ничего разгля- 
деть было нельзя, но через несколько секунд она ле- 
гонько подалась назад, сорвав с головы накомарник, 
прислонилась спиной к дверной стойке... Вот оно — 
ее серое замкнутое пространство! Уходил к невидимой 
стене скошенный земляной пол, бревенчатый потолок 
был изогнут в противоположную сторону, все серое про- 
странство было уютным, трепетным, как щелочка меж- 
ду сложенными ладонями, что-то убаюкивающе по- 
маргивало, переливалось, а потом из перекошенной се- 
рости возник молодой голос: «Ах ты, Раюха-краюха, ах, 
как плохо мы себя ведем...» Голос не принадлежал Ана- 
толию, хотя было сказано «Раюха-краюха». Голос шел 
издалека, из такого необозримого прошлого, что серд- 
це замерло, но затем „ударило четко, с болью — сквозь 
дым запахло свежей кожей, махоркой и горящей газетой. 

Боже мой! Рая уже была когда-то в доме-крепости, 
прижималась спиной к дверному косяку, видела свет 
сквозь щели-окна; она ходила по косому полу, спала 
под кривым потолком, вдыхала запах гари и жирной 
сажи. Хотелось попятиться, исчезнуть, но мешала 
дверь, и сквозь боль пробивалась непонятная сладость, 
словно к сердцу прикладывали теплое. Боже мой! ОТт- 
чего хочется радостно плакать, почему так притягатель- 
но, но и страшно серое пространство?.. 

Взбуживай Натолия-то, взбуживай! 

В обретенном пространстве, оказывается, спал Ана- 
толий. Рая встряхнула головой, несколько раз зажму- 
рилась. 

Анатолий спал на громадной лежанке — от стенки 
до стенки; слева темнела банная печь-каменка, из стен 
торчали деревянные штыри, на них висели ружье, два 
мешка с продуктами и мешок с бельем; на столе стоя- 
ла эмалированная кружка, чугунок с картошкой в мун- 
дире, высилась горка крупной соли, лежала коврига 
черного хлеба; в середину стола сильным ударом был 
вогнан длинный охотничий нож. Анатолий спал в одеж- 
де, лежал на спине, дышал трудно, весь был напряжен, 
натянут, словно видел плохой сон. 
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— Толя! — позвала Рая. 

Он проснулся по-таежному быстро, сразу встал на 
ноги. и надолго закашлялся, сгибаясь и держась за 
грудь руками — от дымокура, от сырости, от мгновен- 
ности пробуждения. 

_ — Драствуйте, Раиса Николавна... Драствуйте, 
_ Аграфена Петровна...— посмотрев запавшими глазами 
на Раю и Граньку, сказал Анатолий. 

‘Рая молчала. Заспанный, грязный, несчастный че- 
ловек стоял перед нею, весь он был не, таким, к каким 
людям привыкла Рая Колотовкина, но все в нем было 
родное, любимое — и эти сросшиеся брови, и этот яс- 
ный Лоб, и эти морщинки у губ, и этот квадратный 
подбородок... Перед Раей стоял нелепый и жалкий че- 
ловек, которого можно было взять за руку, повести 
чиститься и умываться, кормиться и отдыхать; глядя 
на этого человека, Рая чувствовала потребность сти- 
рать его белье и пришивать заплаты на рваные шта- 
ны, варить ему щи и жарить карасей, накормив, укла- 
дывать в кровать и я напевая детскую пе- 
Нк: 

Я прогульнусь,— сказала за спиной Гранька. 

Когда подружка ушла, Рая приблизилась к Анато- 
лию, осторожно положив руки на его плечи, приникла 
головой к пахнущей дымом груди. 

Чего же мы будем делать, Толенька? — по-бабьи 
обреченно вздохнув, спросила Рая.— Как дальше-то 
будем жить? | 

Он молчал так, как умеют молчать только сибиряки, 
жители таежного Нарыма,— тяжело, с опростившимся 
лицом, с пустоватыми глазами. И молчал он долго, 
и дыхание у него сделалось ровным, и грудь затвердела 
‚выпуклыми мускулами. Потрескивал сырыми хвоинка- 
ми дымокур, позванивал на дворе уздечкой Тренчик, 
на скривленном потолке стенали бревна. 

— Мне пулю в лоб себе послать надо, — так тихо, 
что могла услышать только Рая, сказал Анатолий.— 
Все поглядаю на централку... Все поглядаю... До того 
предела дошел, что патроны с жаканами в озерке 
утопидл... 

В горле у Анатолия что-то клокотало. 

— Мы. друг дружку сгубим,— прежним голосом 
продолжал он.— Ты в ` инженерши не выйдешь, 
а я отца-матери лишуся... Обои отцы против нас! Мой 
опасатся, что мать ране времени в могилу сойдет, 
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а Петра Артемич тебя хочет‘в инженерши. вывести.. 
Так что .погинем мы друг от.дружки... А я не хочу, что- 
бы тебе плохо было, Раюха... Ты мне любая! .. 

‚ Понимая, что. надо. снять руки с плеч _Анатолия, 
Рая, однако, не могла сделать ни одного движения, 
а все. сжималась да сжималась в плечах. п 

— Мне. радости не будет, если ты от домашности 
в старуху сгорбатишься,— говорил он еще, БЕ 
я себя. за это всю жизнь топтать буду... 

Рая. наконец отклонилась от его твердой груди, без- 
звучно;, шевеля губами, выбралась из дома, оставив Ана- 
толия ‘в той же позе, в какой она его обнимала..,В. по- 
следний раз мелькнуло перед глазами искривленное 
замкнутое пространство, в лицо пахнуло сладким, по- 
том прикоснулся к щекам тусклый луч, так как солнце 
все-таки пробило в двух-трех местах тесность листвен- 
ничных ветвей, рассеявшись, казалось вечерним... Пла- 
кать не хотелось, было одно желание — навсегда за- 
помнить дом, стену лиственниц, комариный гул, Трен- 
чика, позванивающего уздечкой. Как и серое простран- 
ство заимки, все окрест казалось знакомым, обжитым, 
сто раз виденным и любимым, и вдруг возникло такое 
чувство, словно Рая не прощалась с этим дремучим 
миром, а, наоборот, наконец-то вернулась к нему после 
длинных и печальных блужданий по свету. 

Она улыбнулась — от любви ко всему, что видела 
и слышала, Рая любила нежно и преданно мох под но- 
гами, гномьи бороды лиственниц, дремучесть и тишину; 
она любила робкие голоса птиц, Граньку Оторви да 
брось, плутавшую по тайге, Анатолия Трифонова, остав- 
ленного в заиме; она любила и саму себя — несчаст- 
ную, растерянную, искусанную комарами. Она была 
дома, дома, дома... 
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Пароходишко «Смелый», по предположениям улым- 
чан, должен был прибежать близко к обеденному вре- 
мени, до его прихода оставалось несколько часов; Рая. 
Колотовкина, давно собравшая вещи и по-дорожному 
одетая, оставшееся до прихода «Смелого» время счи- 
тала не коротким и не длинным — обыкновенные не- 
сколько часов из обыкновенных суток. Запеленав в юб- 
ку колени, она сидела на высоком крыльце, позевывала 
отчего-то, иногда, поддавшись дорожному настроению, 
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щупала на талии матерчатый широкий пояс, надетый 
на голое тело,— в него были зашиты деньги, выдан- 
ные дядей на всю зиму учения и проживания в городе. 
Пояс сдавливал ребра, мешал дышать, но она думала, 
что привыкнет. И дядя с тетей утверждали, что пояс 
пообомнется. 

Наряженный в праздничный суконный костюм дядя 
задумчиво разгуливал по двору, досадливо сморщив- 
шись, чесал в голове, но Рая не говорила, что кожаный 
портсигар лежит за наличником сенного окна. Молча- 
ние Раи не значило, что она сердита на дядю, что хо- 
чет ему зла. Рая была никакой — не сердилась и не 
радовалась, не любила и не ненавидела, не испытывала 
страданий, но и не была счастливой. Молчаливой ее 
тоже назвать было нельзя, так как она на все обращен- 
ные к ней слова отвечала охотно, да и сама могла вес- 
ти деловой разговор — о том, где чемодан, почему не 
положена серая юбка, кто переварил курицу, почему 
нет ключей от чемодана... 

День был не солнечный, но и не пасмурный, как раз 
такой, какого ожидали к приходу «Смелого» деревен- 
ские старики,— висела в небе какая-то дымка, что-то 
сизоватое плавало над рекой, какая-то муть затемняла 
кедрачи. Тщательно подготовившийся к приходу «Сме- 
лого» Улым — вычистившийся и праздничный — пере- 
живал минуты затишья, казался пустым и от этого 
большим: улица бесконечно простиралась в обе сторо- 
ны, тайга деревню не сдавливала, небо — не ограни- 
чивало. 

Двоюродные братья сидели за столом, положив на 
столешницу руки, помалкивали, хотя тоже знали, где 
лежит отцовский портсигар. Младший брат Андрюшка 
на Раю иногда поглядывал весело, подмигивал одобри- 
тельно, старший брат Василий молчал невозмутимо. 
Печальным был только средний брат Федор — этот 
хлопал ресницами, рассуропливал длинные губы, на 
сестренку старался не смотреть. Тетя Мария Тихоновна 
возилась у дворовой печурки — варила другую курицу. 
Спина у тети была сутулая. 

Так и не найдя портсигар, Петр Артемьевич серди- 
то плюнул, перекосился, но ничего не сказал, а по- 
думав, сел на отдельный чурбачок и затих — спокой- 
ный, с выражением честно выполненного долга на лице. 

Минут через десять, прошедших в тишине и благо- 
дати, на улице возникла одинокая человеческая фигу- 
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ра; размахивая руками и останавливаясь, двинулась. 
в сторону колотовкинского двора. Старики и старухи 
в этот час на лавочках не сидели, так как загодя упле-_ 
лись в полном составе на кетский берег ожидать «Сме- 
лого», и вихляющийся человек по улице двигался бес- 
препятственно. Скоро сделалось понятным, что это лен- 
тяй и ‘забулдыга Ленька Мурзин, опять, наверное, ку- 
пивший бутылку водки. 

Рая со своего высокого крыльца. Леньку увидела. 
первой, заинтересовалась, чего это он такой разболтан- 
ный и неспокойный, решила, что да — водка была куп- 
лена и выпита. Потом лентяя и забулдыгу приметил дя- 
дя Петр Артемьевич, повернувшись на чурбачке лицом 
к улице, стал глядеть неодобрительно и кашлять; на 
этот сигнал, конечно, обратили внимание и сыновья, 
узрев Леньку, зашушукались. Одна только тетя Мария 
Тихоновна ничего не видела и не слышала. 

Через полминуты выяснилось, что лентяй и забул- 
дыга направлялся именно к дому Колотовкиных — зара- 
нее выстраивал юродивое лицо и сыто надувал щеки. 
На нем был пиджак с чужого плеча, яловые сапоги 
так же ярко блестели, как в день большого концерта 
художественной самодеятельности, рубаха была пест- 
рая, в горошек. Он неторопливо, выставляя брюшко, 
подковылял к колотовкинскому пряслу, положив на 
него руки и грудь, поздоровался необычно, по-ду- 
рацки. | 

— Драствуйте, леди и жентельмены! — проговорил 
Ленька картавым голосом, и отчего-то показалось, что 
он помахал в воздухе шляпой, хотя руки лежали на 
прясле, а МЛенька был простоволос.— Желаю вам 
драствовать, господа адмиралтейство! Барометра па- 
дает! 

Зрачки у Леньки были рыжие, располагались вер- 
тикально, как у кота, и морда была такая нахальная, 
наглая, что дядя Петр Артемьевич вторично плюнул и 
даже растер сапогом плевок, но опять промолчал. Бра- 
тья же сдвинулись и закивали друг другу. 

— Мы из Кронштадта! — сказал Ленька.— При- 
вет от наших шиблет! Барометра поднимается! 

Рожа от водки у него была даже не красной, а бор- 
довой как хорошо обожженный кирпич, длинный 
рот был искривлен волнисто, а на подбородке — 
ямочка. Поэтому Ленька вдруг сказал женским го- 
лосом: 
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— Воловьи лужки мои... Мои, мои! 

Голос у него не только был женским, но чрезвы- 
чайно походил на голос Раи Колотовкиной, и дядя Петр 
Артемьевич пораженно завертел головой, глядя то на 
крыльцо, то на прясло: «Чего это деется, прости гос- 
поди?» А лентяй и забулдыга опять преобразился — 
навел на подбородок волевую складку, глаза сделал се- 


 ’рыми, рот маленьким, твердым, словно кожа на губах 


укоротилась. Теперь он походил на того киноактера, 
который играл главную роль в кинофильме «Великий 
гражданин». 

— Я вас в упор не вижу! — сказал он трибунно.— 
Чего это вы произвели с Натолием и Раюхой, когда 
промеж ними любовь? Меня лично вы интересовать не 
можете, а вот государствие к вам интерес поимеет! 

И по-купечески рассудительно, погладив брюшко, 
объяснил: 

Упала. барометра! 

Сказав все это, лентяй и забулдыга не стал дожи-. 

даться отклика, а немедленно задрал голову в небо, 


_’Ччужеродно покашлял и голосом колхозного председа- 


теля Петра Артемьевича Колотовкина напевно прого- 
ворил: 

Если до послезавтра дожжа не будет, то мы бес- 
пременно с покосами на Хвистаре покончим... Вот та- 
кая у меня прямая линия, товарищи колхозный народ... 
Так что ответим на линию ударным трудом! 

Ленька по-дядиному сутулился, в пальцах держал 


невидимую папиросу, примаргивал значительно и был 


так похож на председателя, что можно бы помереть 
с хохоту, если бы сам дядя, поняв, кого изображает 
Ленька, и обозлившись, решительно не поднялся с чур- 
бачка. | 

— Ты сколь выпил, язва-холера? — сердито спро: 
сил он Леньку и погрозил пальцем.— Ну, теперь тебе 
правленья не миновать! 

Полбутылки я выпил, — после паузы ответил 
Ленька и задумчиво добавил: — Пойти остатнее 
ДОПИТЬ... 

И действительно, пошел прочь, заплетаясь ногами и 
что-то бормоча, но скоро остановился, не оборачиваясь, 
произнес собственным голосом: 

— А эта дурака Натолька к заимке присосался, 
ровно к мамкиной титьке... Ну, дурака, ну, дурака! 
Непроходимая... 
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Он ушел допивать бутылку водки, дядя с гневны!, 
шипением опять занял место на чурбачке, братья успо- 
коились, тетя варила сосредоточенно. курицу, а Рая ду-_ 
мала о Васютинской заимке, хотя раньше старалась 
о ней не вспоминать и не вспомнила бы, если б не 
Ленька... Там гудели комары и пошумливали борода- 
тые лиственницы, перекошенно серело меж полом и 
потолком знакомое замкнутое пространство, лежали 


в тихом озерце патроны с жаканами, задирал спутан- 4 
ные ноги веселый жеребчик Васька... Рая осторожно. 


пошевелилась, скосив глаза на дядю, долго думала, 
прищуриваясь и как бы примериваясь. 

— Дядя, а дядя? — наконец спросила она тихо.— 
Ты не можешь ли, дядя, сказать, почему мне кажется, 
что я когда-то уже была на Васютинской заимке... Нет, 
я понимаю, что я там быть не могла, но вот мне 
кажется... 

Рая замолкла, смущенная невозможностью объяс- 
нить дяде необъяснимое, сурово поджала губы, чтобы. 
родственники не подумали, что она такая же чумная, 
как Ленька Мурзин. Как это так: была и не была, по- 
нимала и не понимала? 

Была ты на Васютинской заимке,— вдруг ска- 
зал дядя спокойно.— Да не только была, а прожила 
на заимке недели три... 

Он поднял голову к небу, шевеля губами, сосчитал: 

— Двадцать пять ден ты проживала на заимке, 
Раюха... 

После этого тетя в первый раз за все время ‘оберну- 
лась к племяшке, ие оставаться деловитой и 
суровой, сказала: 

— Тебя от бандюг на заимке упрятывали... Отец-то 
твой, Миколай Артемич, тогда полком командовал, где- 
то далече был, а ты у нас проживала... Да неужто те- 
бе об этом деле Миколай Артемич не говаривал? 
Ты в те поры совсем тютельная была, двух годков не 
сполнилось... 

Тут Рая почувствовала себя такой усталой и серень- 
кой, что у нее и сил-то не хватило на то, чтобы пора- 
зиться услышанному, — она только для приличия, для 
спокойствия родственников удивленно вытаращилась: 
«Ах, чего только не бывает на свете!» Потом. она окон-. 
чательно пришла в равновесие, еще плотнее укутала 
колени юбкой и перестала думать о Васютинской 
заимке. 
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Прошло десять, пятнадцать, двадцать минут, и Рая 
подумала: «Скорее бы уже!» Хотелось забиться в душ- 
ную каютку «Смелого», накрывшись серым пароход- 
ным одеялом, уснуть; нет, перед сном надо было бы 
поесть, чтобы до утра не просыпаться. Утром «Смелый» 
окажется в большом речном поселке Тогуре, похожем 
издалека лесозаводской трубой на город, хотя вблизи 
увидится, что это не город, а только поселок с домами 
из брусчатки. Но все-таки... 


Пароходишко «Смелый» к улымскому берегу начал 
приставать ровно в полдень, когда день разгулялся 
настолько, что вся хмарь и дымность рассеялись, небо 
прояснилось, кедрачи торжественно засинели и кетская 
вода сделалась коричневой. Приставая к яру, парохо- 
дишко взбивал воду до сметанной белизны, паром ши- 
пел угрюмо, но мощно, и праздничная толпа на берегу 
стояла спокойно, так как «Смелый» с верховьев Кети 
никаких дурных новостей привезти не мог. Поэтому его 
встречали радостно; пока «Смелый» прилипал к яру, 
улыбались, шумели, узнавали знакомых речников: «Вот 
и Петька Канеровский, вот и Ваняшка из Брагина!» 

Пассажиров, кроме Раи Колотовкиной, из улымчан 
не было, поэтому вокруг Раи и ее родственников обра- 
‘зовалась почтительная пустота, такая просторность, 
в которой можно было и попрощаться толком, и вещи 
поберечь, и осмотреться, что к чему. 

— Прими чалку, мать вашу за ногу! — прокричал 
знаменитый капитан Иван Веденеевич в железный рас- 
труб и улыбнулся открыто.— Прими чалку, не задер- 
живать, мать вашу под бок. 

‚Улымский народ всегдашней шутке засмеялся охотно, 
но осторожно, негромко, чтобы ничего не упустить из 
того, что еще скажет Иван Веденеевич, как еще пошутит. 

— Трап давай, кось вам в горло! Трап давай, мат- 
розня хорошая! 

Матросы, на самом деле хорошие и веселые, подали 
на верхотинку яра широкий трап, встали по обе сторо- 
ны от него, заботливые, как медсестры, стали дожидать- 
ся пассажиров, а Иван Веденеевич, сойдя на берег, по- 
шел прямиком здороваться с председателем Петром 
Артемьевичем, но. не дошел: поняв обстановку, остано- 
вился на свободном пространстве, издалека снял фор- 
менную фуражку. | 
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Рая заботливо огляделась. Родственники стояли 
подле нее, сердечная подружка Гранька торчала из 
толпы отдельно, как бы усредненно между родственни- 
ками и прочим людом, дед Абросимов тоже в толпе не 
терялся. Подальше от них, но недалеко стояли муж и 
жена Трифоновы, нарядные и тихие, глядели на всех 
Колотовкиных добрыми, растроганными глазами. 

— Зачинаю посадку! — прокричал. Иван Веде- 
неевич. 

Рая стала прощаться. На виду у всех поцеловала 
дядю и тетю, прикоснулась губами к щекам братьев, 
затем подошла к Граньке, обняв, легонько похлопала 
по спине: «Не горюй, подружка! Все перемелется, мука 
будет!» Рая чувствовала себя взрослой, устало-старой; 
по-прежнему хотелось полумрака каюты, медленного 
покачивания, сна. Когда Гранька тихо заплакала, Рая 
перешла от нее к деду Абросимову, неожиданно для 
старика поцеловала его в мягкую щеку, пахнущую ста- 
ров и от этого приятную. 

Внучатка! — сказал дед и усиленно замигал.— 
ее ты моя... Сродственница! 

Спиной Рая чувствовала тетю, дядю, двоюродных 
братьев — все они по-прежнему скрывали печаль и жа- 
лость к девушке, в душе не хотели, чтобы Рая уезжа- 
ла, но ей надо было уже идти к широкому трапу, что- 
бы отправиться в дальний путь, так как обратным рей- 
сом «Смелый» всегда торопился. Он много терял вре- 
мени, когда шел из Колпашева в верховья Кети: на 
каждой пристани стоял долго, терпеливо продляя празд- 
ник; теперь же капитан Иван Веденеевич ждать не мог. 

— Заканчиваю, заканчиваю посадку! 

Братья пронесли Раины вещи на пароход, капитан 
легким бегом поднялся на верхнюю палубу, Гранька 
кусала губы, дед Абросимов крякал и мотал головой, 
а Рая все еще стояла на месте, хотя ничего и никого 
не ждала. У ее односельчан были печальные и добрые 
лица; они хранили глухую тишину, смотрели мимо 
Раи, тоже жалея девушку и печалясь за нее. «Надо са- 
диться на пароход!» — подумала Рая и боком двину- 
лась к трапу. 

Погоди, Стерлядка! — вдруг раздался в тишине 
обовакай вопль.— Погоди, не торопись! 

Протаранив толпу, на свободное пространство бере- 
га вывалился лохматый и багроволицый Ленька Мур- 
зин. Качаясь и беспорядочно размахивая руками, он 
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начал было падать к Раиным ногам, но все-таки удер- 
жался, выгнулся и пьяно закричал: 

— Хотишь, я в Кеть брошуся! Хотишь, я песню за- 
играю! 

Опять начал падать, опять удержался на ногах. 

— Не уезжай, Стерлядка,— неожиданно тихо по- 
просил Ленька.— Не уезжай, я тебе реплик давать бу- 
ду! — И заорал: — Хотишь, я с тобой поеду! Хотишь? 

Рая по-старушечьи сморщилась, боясь делать лиш- 
ние движения, по-прежнему бочком пошла к трапу; 
считая перекладинки, начала спускаться все ниже и 
ниже, укорачиваясь на глазах улымчан, так как берег 
был очень высок. Идти ей было трудно, словно не спу- 
скалась, а поднималась. 

Пароходишко «Смелый» дал один длинный гудок и 
три коротких, по палубе зачастили матросские каблу- 
ки, капитан Иван Веденеевич негромко приказал снять 
трап; зашипел пар, «Смелый» вздрогнул, отцепившись 
от яра, сразу перекосился так сильно, что уже надо 
было перекатывать с борта на борт тяжелую бочку. 
Своевременно ее, эту бочку, матросы перекатить не 
успели, и пароходишко подхватило сильное кетское 
течение, потащило вниз в жалком виде — скособочен- 
ного, безвольного, старенького. 

Рая Колотовкина на палубу почему-то не вышла, 
знать, ‚сразу забилась в каюту и поэтому не увидела, 
как в тот момент, когда пароходишко все-таки выров- 
нялся благодаря тяжелой бочке, на кетский яр выско- 
чил двухголовый конь, похожий на Змея Горыныча. 

Анатолий Трифонов на веселом иноходце Ваське не 
сидел, а почти лежал, вытянувшись вдоль лошадиной 
спины и шеи; волосы младшего командира запаса 
путались с лошадиной гривой — вот поэтому конь и ка- 
зался двухголовым и смахивал на Змея Горыныча. 

На берегу Васька встал как вкопанный, головы ко- 
ня и человека разделились, но секундой спустя снова 
слились — это Анатолий Трифонов и Васька кинулись 
догонять кособокий пароходишко «Смелый». Стучали 
копыта, казалось, что слышно, как свистит вокруг чело- 
века и лошади воздух, головы Змея Горыныча были 
ХИЩНЫМИ... 

..За два года до войны молодые жеребчики умели 
бегать быстро, но и пароходишко «Смелый» вниз по те- 
чению черепахой не ползадл... 
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Дни стояли хорошие. Целую неделю в небе ни об- 
лачка, солнце над рекой сразу поднималось желтое, 
вычищенное и промытое, и казалось, что он так и .соз- 
дан, этот мир, — с голубым небом, с прозрачной Обью, 
с жарой, не обременительной из-за речной прохлады... 

Воскресным утром над поселком Чила-Юл солнце 
висело вольтовой дугой, река в берегах чудилась не- 
подвижной, как озеро, кричали голодные чайки. 

Присоединившись с раннего утра к трем постоянным 
приятелям, Витька Малых как начал улыбаться, так и 
продолжал до сих пор растягивать длинные губы, по- 
шальному щурить глаза и на ходу приплясывать, точ- 
но чечеточник. Сам он был длинный, как жердина, су- 
ставы у него как бы от рождения были слабыми, и вот 
он весь вихлялся, напевал про то, как «на побывку 
едет молодой моряк, грудь его в медалях, ленты в яко- 
рях», и при этом поглядывал на дружков лукаво, с под- 
начкой.. | 

По длинной деревенской улице они шли гуськом — 
Витька Малых посередине, впереди него торопился ша- 
гать Ванечка Юдин, позади — Устин Шемяка, а Се- 
мен Баландин шел отдельно, наособицу. Он, конечно, 
весь был вялый и темный, стонал сквозь стиснутые зу- 
бы, глаза были стеклянными. Устин Шемяка шел с на- 
пружиненными скулами, а Ванечка Юдин морщил лоб, 
прикидывал, как обернется сегодняшнее воскресенье — 
радостью или печалью. 

Собрались дружки в условленном месте к восьми 
часам. Первым выбрался на свет божий Семен Балан- 
дин — дрожащий и черный, с погасшими глазами, 
с мертвенно-бледной кожей лица; вторым появился злой 
Устин Шемяка; третьим хлопотливо прибежал Ванечка 
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Юдин, забыв поздороваться с приятелями, сразу начал 
глубокомысленно морщить лоб и соображать. Витька 
Малых присоединился к приятелям уже на ходу. 
Он с каждым поздоровался за руку, каждому пожелал 
хорошего воскресенья, а потом от молодой утренней 
радости начал напевать про моряка, про то, как «за 
рекой, на косогоре, стали девушки гурьбой...». 

Они шли по улице, где все было по-утреннему, по- 
воскресному. Отсыпаясь за всю неделю, женщины не 
торопились топить дворовые печурки, мужчины еще 
спали, старики с палками в ожидании далекого завт- 
рака терпеливо сидели на лавках. По улице, опустив 
хвосты, шли охрипшие за ночь собаки, коровье стадо 
уже позванивало боталами возле околицы, поперек до- 
роги лежала здоровенная свинья с кокетливо прищурен- 
ными белыми ресницами, курицы безопасно гуляли се- 
рединой дороги, словно знали о том, что воскресным 
днем проезжих автомобилей не случается. | 

Поселок Чила-Юл располагался на крутом. обском 
берегу, стоял он на таком веселом месте, что в пого- 
жий день все восемьдесят домов казались новенькими, 
словно сейчас были рублены; сама река Обь была та- 
кая пространственная и высокая, что делалось щемя- 
ще-пусто под сердцем; на речном яру росли задумчивые 
осокори, за околицей то синели, то зеленели кедрачи, 
рощица берез — неожиданная и посторонняя — выбе- 
гала к воде сноровисто, как телята на водопой. И от 
этого тоже было весело, словно над Заобьем пела мед- 
ная труба... 

Миновав середину длинной чила-юльской улицы, 
четверо приятелей начали замедлять шаги и недоволь- 
но морщиться, так как увидели поспешавшую им на- 
встречу самую древнюю и бойкую старуху в поселке — 
бабку Кланю Шестерню. Согнутая годами в дугу, она 
костистой головой, горбом, торчащими лопатками И 
локтями действительно походила на зубчатую шестер- 
ню; старая старуха бабка Кланя Шестерня при ходьбе 
всегда глядела в землю, распрямиться не могла, но 
каким-то образом видела все, что творилось вокруг 
нее. 

Заметив четверку, бабка Кланя Шестерня тоже за- 
медлила шаги, ворочая низко опущенной головой, при- 
нялась сопеть и хмыкать, потом остановилась как вко- 
панная и, подперев подбородок короткой палкой, ста- 
ла разглядывать след копыта на пыльной земле. Баб- 
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кино плоское лицо располагалось параллельно дороге, 


по бокам его висели пряди седых волос, согнутая спи- 


на торчала верблюжьим горбом, ног под суконной юб- 
кой было не видать. 

— А вы, соколики, опять лакать ее, бесовскую? — 
насмешливо спросила Кланя Шестерня. — Ну, мне 
теперича заходу домой не будет... 

После этого бабка пошла было дальше, но потом 
изменила направление: решила зайти к жене Ванечки 
Юдина, а заодно через прясло поразговаривать с же- 
ной Устина Шемяки. Двигалась бабка так, словно ее 
подталкивали сзади, словно она падала вперед, но бе- 
резовая палка ей совсем упасть не давала, и на всю. 
улицу было слышно, как бабка хмыкает и недовольно 
сопит, — такая кругом стояла утренняя тишина, такой 


был покой и такая воскресная сонная радость. 


— Хоть бы зашиблась! — зло прошептал Устин 
Шемяка вслед бабке. — Вот если я кого терпеть не 
могу, так у меня аж в скулах больно! 

— Самая язва и есть! — торопливо добавил Ванеч- 
ка Юдин. — Ее бы в анбар запереть! Все одно целый 


день ничего не жрет... Как она проживает — вот этого 


я понять не могу! 

Прошагав еще метров пятьдесят, приятели остано- 
вились возле тенистой скамейки, переглянувшись тре- 
вожно, разом сели на прохладное дерево. Отсюда хоро- 
шо был виден сельповский магазин, на крыльце кото- 
рого стояло несколько женщин, а над дверями висело 
красное полотно: «Да здравствует | Мая — День меж- 
дународной солидарности трудящихся всех стран!» 

— Минут через десять откроет! — радостно сказал 
Ванечка Юдин. — Варфоломеевска баба завсегда хо- 
дит при часах, так вот она уже приперлася... Ну, му- 
жики, давай соображать! 

Он хлопотливо повернулся к товарищам, весь воз- 
бужденный и ‘озабоченный, стал укоризненно глядеть 
на приятелей, так как уже заранее знал, что последует 
за его призывом «соображать», и уже был готов к то- 
му, чтобы ничему не удивляться. 

— Давай, давай, мужики! 

Они сидели на затененной, скрытой от человече- 
ских глаз скамейке, над ними шумели в черемуховых 
ветках веселые по-утреннему воробьи, лучи низкого 
солнца пестрили кроны деревьев золотыми кружочка- 
ми. Болезненно перекосив лицо, обморочно закатывал 
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глаза дрожащий Семен Баландин, презрительно и зло 
усмехался Устин Шемяка, возбужденно вертел головой 
Ванечка Юдин, а Витька Малых, любопытный, как со- 
рока, не спускал сияющих глаз с товарищей. Рот у пар- 
ня был полуоткрыт, под распахнутой на груди руба- 
хой незащищенно торчали ключицы, лоб у Витьки был 
ясный, как у вихрастого мальчишки. Две-три секунды 
он помолчал вместе со всеми, потом, пропев: «...поти- 
хоньку отдыхает у родителей в дому...», ‘радостно и 
медленно, чтобы все видели, полез в карман брюк. 

— У меня рупь! — восторженно сказал Витька, вы- 
нимая кредитку. — Анка дала! 

Расправив ассигнацию, Витька перестал счастливо. 
улыбаться и посмотрел на приятелей удивленно, словно 
хотел спросить:«Чего же вы не радуетесь моему руб- 
лю? Ведь его Анка дала!» Однако трое не только мол- 
чали, но и отводили глаза от Витькиного рубля, а Ва- 
нечка Юдин даже осторожно вздохнул. Молчание про- 
должалось, наверно, целую минуту, потом Ванечка 
вздохнул громко. 

— У меня тоже рупь! — сказал он. — Где достал, де- 
ло не ваше! 

Прибавив к глубокомысленным морщинам на лбу 
две трагические складки, Ванечка Юдин аккуратно рас- 
правил рубли, перегнул их пополам, пропустил через 
сложенные пальцы и повернулся к Устину Шемяке. 

— Ну! 

Огромный, краснорожий, короткошеий Устин Ше- 
мяка насмешливо и зло усмехнулся. На его грубом, 
тупом и важном лице розовела нежная детская кожа, 
под лохматыми, свирепыми бровями прятались голубые 
глаза, на подбородке синел звездчатый т похожий 
на снежинку. 

— Ты чего, же, Устин, отмалчиваешься-то? — удив- 
ленно спросил Ванечка Юдин. — Ну Семен рупь не 
имеет, это по его жизни закон... А ты чего помалкивашь, 
когда двести пятьдесят в месяц гребешь? Ты-то чего 
бычишься, когда при деньгах? 

Дул легкий береговой ветер, река Обь светлела по- 
утреннему, шли с удочками мальчишки, бодро проша- 
гал с портфелем директор шпалозавода Савин, двига- 
лись к сельповскому магазину три солидные женщины 
с городскими авоськами... Хорош был поселок Чила- 
Юл! Как славно обнимала его излучина Оби, как уют- 
ны были все восемьдесят домов, как чисто было на длин- 
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ной улице, расположенной на высоком яру, с которого 
дождевой поток уносил грязь и мусор. Славно было, 
Вррторно, весело, обжито... 

Нет у меня грошей! — наконец сказал Устин Ше- 
мяка. — Копеек пятьдесят наскребу... 

Еще раз зло и надменно усмехнувшись, он снова 
примолк, соображая, в какой карман штанов были по- 
ложены три рубля, а в какой — мелочь; вспомнив, он 
долго копошился пальцами в левом кармане: перебирал 
пальцами монеты, что-то отсчитывая, отсортиро- 
вывая, и лицо при этом у него было такое, какое бы- 
вает у очень голодного человека. 

Пятьдесят три копейки, — сказал Устин. — Вона 
‘тут еще медяк примостился... 

На скамейке снова наступила напряженная тиши- 
на; время как бы замедлилось, остановилось, и стало 
слышно, как хрипло, задушенно, с перерывами дышит 
Семен Баландин, которого уже не держала спина — 
он упал боком на серые доски забора. Бледный, с 
трясущимися губами, обмякший, как пустой мешок, 
Семен Баландин из-под смеженных ресниц с суеверной 
надеждой и тайным неверием глядел на деньги. Когда 
Ванечка Юдин еще раз пересчитал монеты, он судо- 
рожно глотнул воздух, закашлялся и уронил голову 
на грудь: это был обморок. 

— Тридцать четыре копейки не хватает! — тороп- 
ливо сказал Ванечка Юдин. — А ну давай, народ, шу- 
кай скорей тридцать четыре монеты, как бы Семен богу 
душу не отдал!.. Витюх, гони двадцатник, а у меня пят- 
надцатушка имеется... 

Было около половины девятого, солнце уже перева- 
лило через молодой осокорь на обском яру, река на 
глазах делалась сиреневой и прозрачной, словно ее 
 подсвечивали со дна; по улице две девчонки несли на 
загорбках молодую траву — они, наверное, собирались 
кормить шкодливых коз, которые в стаде пастись не 
умели. 

Девочки завернули в переулок, сделалось совсем 
тихо и пустынно, но через несколько секунд из того же 
переулка, где скрылись девочки, выкатилось один за 
одним десять солнц разного размера — четыре боль- 
ших, четыре средних размеров, два солнца были малень- 
кими. Это ехали на велосипедах пять человек: двое 
взрослых, двое мальчишек десяти-одиннадцати лет и 
девочка лет семи-восьми. 
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— Цыпыловы! — шепнул Витька Малых. — Цыпы- 
ловы в лес поехали! 

Велосипедные солнца медленно катились по див 
ной улице. 
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Магазинные двери открывались наружу, как в по- 
жарном депо, в помещении пахло свежим пшеничным 
хлебом, мышами, слежавшимся ситцем, хозяйственным 
мылом и рогожей; здесь светились во’ всю стену два 
больших окна, стояли неструганые сосновые полки, ви- 
села табличка: «Покупатели, будьте взаимно вежливы 
с продавцом», а у хмурой, всегда строгой продавщицы 
Поли было сурово-иконное, фанатичное лицо. Обнажен- 
ные по локоть руки продавщицы не брали товар, а хва- 
тали, не клали хлеб на весы, а швыряли, не снимали 
товар с весов, а злобно сдергивали. Глаза у продавщи- 
цы Поли были постно опущены. 

Первой в очереди стояла толстая и важная жена рам- 
щика шпалозавода Варфоломеева — при часах на сдоб- 
ной руке; за ней с мечтательным видом выжидала свой 
черед солдатка Ляпунова в пестром мужском свитере; 
за спиной Ляпуновой толпились бабы попроще, всего 
человек десять, включая двух девчушек, держащих мел- 
кие деньги в потных кулаках. Очереди было на полчаса, 
а то и больше. 

— Не топочите! — шепнул Ванечка Юдин. — Иди 
тихой ногой... Это Поля уважает! 

Остановившись в хвосте очереди, четверо приятелей 
начали ловить взгляд продавщицы Поли подхалимски- 
ми, трусливыми и молящими глазами; даже звероподоб- 
ный Устин Шемяка кривил губы, задыхающийся Семен 
Баландин глядел на продавщицу со страхом, Витька 
Малых и Ванечка Юдин улыбались просторно, напере- 
гонки, словно устроили соревнование — кто лучше улыб- 
нется. Улыбка Ванечки Юдина была льстивой и подобо- 
страстной, а Витька улыбался продавщице так радостно, 
как ранним утром улыбался взошедшему солнцу, белым 
черемухам, голубым елям на взлобке яра. 

— Полкило конфет-подушечек, триста грамм мырме- 
ладу, полкило соевых, — поматывая толстым пальцем, 
важным голосом говорила жена рамщика Варфоломеева 
и косилась на соседок, чтобы видеть, какое впечатление 
производит на них. — Пожалуйста, не забудьте, Поля, 
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чтобы мырмелад шел на вес целенький... Мой не любит, 


_если половинки! 


Потом гордая Варфоломеиха стала брать развесную 
халву, манную крупу, геркулес в пачках, сахар-песок 
и муку. На фанатичном лице продавщицы Поли нена- 
вистно розовели скулы, губы вытянулись в ниточку; 
она бренчала и стучала всем, чем можно стучать и 
бренчать, а на важную Варфоломеиху за все время ни 
разу не посмотрела. 

— Терпи, народ! — успокаивающе зашептал Ванеч- 
ка Юдин. — Видали, как она на меня зыркнула? Зна- 
чит, беспремен отпустит... 

Водка в сельповском магазине продавалась только 
после десяти часов, очередь стояла мертво, толстая 
Варфоломеиха все держала указующе поднятым жирный 


‚ палец, и Семен Баландин, судорожно всхлипнув, 


вытянув длинную и тонкую шею навстречу продавщице 
Поле, умоляюще попросил: 

— Поль, а Поль, отпусти! Поль, а Поль! 

Помещение магазина было полупустым, высоким, жен- 
щины, сердито наблюдающие за гордой и важной Вар- 
фоломеихой, мертво молчали, и болезненный голос Семена 
звучал в магазине так громко, словно он кричал: 

— Поль, Поль, пожалей! 

Не обращая внимания на Баландина, точно не слы- 
ша, не видя его, продавщица вернулась к прилавку и, 
не изменив выражения лица — глаза постно опущены, 
скулы крутые, подбородок спокойный, — закричала так 
громко и визгливо, что зазвенело в ушах: 

— Ходют тут всякие!.. Нет того, чтобы мне благо- 
дарность принесть за то, что магазин на полчаса рань- 
ше открываю, так они еще водку просют до сроку! 
Они еще через прилавки лезут к материальным ценно- 
стям!.. Вот счас всех вытурю, закрючу магазин да пой- 
ду досыпать... Здоровье у меня подорванное, жирного 
цельный день не ем, один чай пью... А тут ходют вся- 
кие! А тут сами не знают, кого брать: то ей крупу, то 
ей мырмеладу, то еще каку холеру! 

Вот так кричала продавщица Поля, надувая до 
красноты жилистое горло, трясясь от злости. Одновре- 
менно с этим она привычным движением выхватила из- 
под прилавка бутылку с зеленой наклейкой, размахнув- 
шись ей, как гранатой, бросила ее на грудь Ванечки 
Юдина, а второй рукой выдрала у него из пальцев бу- 
мажные деньги с завернутой в них мелочью. 
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— Сойдите с моих глаз, пьяницы! — надрывалась 
Поля. — Это дело для меня могет судом кончиться, 
но глядеть на вас мне от сердца противно, а тут еще 
сумки животом к прилавку прижимают, культурность 
свою показывают да по четыре веса берут, чтобы я хво- 
робой изошла... 

Она все кричала и кричала, хотя четверо приятелей 
на цыпочках уже выбирались из магазина боком-боком 
да поскорее-поскорее, так как с продавщицей Полей 
шутить не приходилось — на поселке она была боль- 
шая сила. Работала Поля в Чила-Юле лет уже пятна- 
дцать, на воровстве и махинациях никогда поймана не 
была, магазин у нее почти круглые сутки бывал откры- 
тым, но жизнь человека становилась плохой, если на 
него сердилась продавщица Поля: во-первых, хорошего 
товару тебе не видать как своих ушей, во-вторых, на- 
стоишься в очередях так, что с лица  почернеешь, 
в-третьих, потеряешь в поселке авторитет... 

— Ходют тут всякие! Водки им надо, мырмелад им 
подавай, а сами не знают, каку им холеру надо... У ме- 
ня на это дело сердца не хватат, я от этого скоро на 
больничный сойду — жрите тогда свой мырмелад, толь- 
ко где вы его укупите... 

Четверо приятелей на цыпочках вышли из мага- 
зина, в молчаливой суете двинулись быстрым шагом 
к обскому яру, на самом взлобке которого — на три- 
дцатиметровой крутизне, над сиреневой утренней во- 
дой — росла подкова веселых молодых елок. Земля под 
ними была такая чистая и желтая, словно ее раза три 
на день прометали тщательно метлой, подкова елок 
выпуклостью изгиба была обращена к деревне, и по- 
этому за ней можно было прятаться, как за плотной 
оградой. | 

Молчаливые приятели торопливо сели на теплую 
землю, образовав маленький кружок, начали блестя- 
щими глазами смотреть на то, как Ванечка Юдин осто- 
рожными, бережными движениями достает из глубокого 
кармана лыжных штанов бутылку водки. Он, Ванечка 
Юдин, вообще весь ‘был спортивный: лыжные брюки, 
лыжная куртка, футбольные бутсы, а под курткой май- 
ка с надписью «Урожай». 

— Вот она, родимая, вот она, хорошая! 

Ванечка поставил бутылку в центр круга, потерев 
руку об руку, кивком головы дал команду вынимать 
из карманов закуску, и четверо приятелей стали доста- 
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вать и класть возле бутылки всякую еду. Витька Ма- 
лых положил большую луковицу и два бутерброда 
с толстыми кусками сала, сам Ванечка вынул кусок 


_тощей колбасы и две шанежки, Устин Шемяка достал 


три смятых яйца, тряпочку с солью и стрельчатый лук, 


Ссвернутый в три раза, чтобы не высовывался из кар- 


мана. Семен Баландин из карманов ничего доставать 
не стал. 

— Не торопись, не торопись, народ! — сладостра- 
стно приговаривал Ванечка Юдин, вытирая травой гра- 
неный стакан и ежесекундно разглядывая на свет зе- 
леное стекло. — Устинушка, ты бы не валил яйца-то 
на хлеб! ...А ты, Витюх, сальцо-то порежь. Семен, ты 
себя не беспокой, заботу себе не давай, в сознанье се- 
бя держи... Да куда ты, Витюх, хлеб-то тычешь? Сюды, 
сюды давай... 

_ Слышно было, как поплескивает у берегов вода, кри- 
чат в небе чайки, что-то свистит в горле у Семена Ба- 
ландина, который опять обморочно дремал. На щеках 
Устина Шемяки костром разгорался яркий румянец, 
шрам-снежинка на подбородке, наоборот, бледнел, мус- 
кулы под рубахой ходили ходуном, а Витька Малых 
даже сидя умудрялся приплясывать, пританцовывать и, 
щелкая тонкими пальцами, пел: «...как проснусь, то сра- 
зу море у меня в ушах шумит...» 

— Устин, открывай! — наконец скомандовал Ванеч- 
ка Юдин. — Давай, давай, душа горит... 

Схватив бутылку лапищей, Устин Шемяка сорвал 
зубами пробку, выплюнув ее на землю, бережно пере- 
дал бутылку Ванечке: | 

— Наливай, зараза! 

Ванечка на секунду благоговейно замер... Он всегда 
разливал водку, среди пьющих мужиков славился тем, 
что умел разливать на глаз любое количество спирт- 
ного с такой точностью, что промеры спичкой показы- 
вали абсолютную равность, и пьющие уважительно 
шептали: «Глаз-алмаз». Был случай, когда  Ванечка 
разлил три бутылки «Столичной» в одиннадцать стака- 
нов так, что в последней бутылке не осталось ни ка- 
пельки, а стаканы содержали ровно по сто тридцать 
шесть граммов спиртного. 

— Зачинаю! 

Ванечка начал священнодействовать. Он ногтем 
прочертил на бутылке только ему видимую черту, за- 
чем-то встряхнув и взболтав водку, обвел приятелей 
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значительным, важным, надменным взглядом. Он уже 
было наклонил бутылку к стакану, чтобы наливать, но 
Витька Малых задержал его руку: 

— Ты ровно не разливай, Ванюшк! — сказал он. — 
Ты мне чуть плесни, а Семену поболе набухай... 

— Хрена ему! — злобно закричал Устин Шемяка и 
погрозил Витьке волосатым кулаком. — Я на свои 
кровные кажного поить не хочу... Хрена ему, пьянюге 
несчастному! 

Семен Баландин этого вопля не услышал: прива- 
лившись к плечу Витьки спиной, закрыв глаза и свистя 
горлом, он находился в полуобмороке, в полузабытьи; 
пористое, вздутое водянистой подушкой лицо Семена 
с прозрачными мешками под глазами, с чернотой обуг- 
лившихся губ и дрожащей кожей было таким страшным, 
что Витька, махнув рукой, потупился. 

— Ты бы не кричал, Устин! — после небольшой пау- 

зы рассудительно сказал Ванечка Юдин. — Ты бы не 
орал, ежели в этом деле ни бельмеса не понимаешь.. 
Он поставил бутылку на землю, покачал головой. — Се: 
мен могет запросто помереть, если ему дозы не дать... 
Небось помнишь парикмахера Сашку? Отчего он пере- 
кинулся? Вот то-то же!.. Сашка оттого перекинулся, 
что дура баба ему’ опохмелиться не дала! — Ванечка 
осуждающе пожал плечами, посмотрел на сиреневую 
руку. — Ушной врач так и говорил: «Дай, говорит, ду- 
ра баба, Сашке опохмелку, он, говорит, меня бы по- 
преж под бобрик стриг»... Так что ты дура, Устин! 

Четырех приятелей обнимала подкова веселых от 
солнца молодых елок, над ними сияло яркое и тоже 
молодое небо, под ними тихо-тихо текла великая сибир- 
ская река Обь, вздымающаяся к небу, как море; шел 
по реке буксирный пароход «Литва», на деревянных бар- 
жах вращали крыльями ветряки-насосы, пароход дело- 
вито бил по воде плицами и шипел паром; ходил под 
яром по песку пожилой человек в красных плавках на 
загорелом теле — то приседал, то пружинисто вскаки- 
вал, то падал грудью на землю. Это делал утреннюю 
зарядку директор шпалозавода Савин. 

— Семен Василич, держи! — великодушно сказал 
Ванечка. — Грамм сто семьдесят тебе набухадл... 

Однако Семен Баландин и на этот раз не услышал — 
сидел неподвижный, бледный, как смерть, и Витьке Ма- 
лых пришлось пошевелить плечом, чтобы он пришел в 
себя. Почувствовав толчок, Баландин. выпрямился, мед- 
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ленно повернулся к Ванечке Юдину и вдруг испуганно 


: ыы нервно расширил мутные глаза — увидел водку. Гля- 


дя на бутылку, он делал мелкие глотательные движения, 
стиснув губы, вздрагивал так, словно его колотила лихо- 
радка. 

— Похмелись, Семен Василич! 

Еще раз вздрогнув, Баландин неожиданно для всех 
вскочил, прикрыв рот ладонью, бросился в гущу моло- 
дых елок, извиваясь и стеная, начал блевать на землю; 
он три дня ничего не ел, только пил, и сейчас Семену 
рвотой выворачивало внутренности, из желудка подни- 
малась ядовитая желчь, пузырилась на губах, дыхание 
прерывалось, и все это было так тяжело, что приятели 
Баландина, отвернувшись от него, стали глядеть на ут- 
ню реку. 

Ну, чего, Семен Василич, проблевался? — дело- 
вито спросил Ванечка, когда судорожные звуки чуточку 
ослабли. — Приложись... Разом полегчает! 

Еще через минуту Семен Баландин повернулся лицом 
к приятелям, наклонив голову и плечи, пошел на Ванеч- 
ку и стакан с водкой таким шагом, точно его подталки- 
вали в спину острым штыком; в обморочных глазах Се- 
мена светилась яростная решимость, подбородок за- 
дрался, руки были по-солдатски прижаты к бокам. 

— Ставь на землю! — хрипло попросил Семен и 
осторожно лег грудью на землю. — Поближе ставь! 

На землю Семен Баландин лег потому, что не мог 
держать стакан в руках — так они тряслись. Нацелив- 
шись, он схватил край стакана зубами, закрыв глаза, 
сгорбатив худую спину и затаив дыхание, начал пить 
водку так, как теленок в первый раз сосет мать. И опять 
все это продолжалось мучительно долго, и трое снова 
отвернулись от товарища — Витька Малых с жалостью 
и состраданием, Ванечка Юдин с расчетливой целью не 
помешать человеку «принять дозу», а Устин Шемяка 
со злобой к алкоголику Баландину. 

— Прошла? — заботливо спросил Ванечка. — Гля- 
ди, Семен, не дай ей обратным ходом пойтить! Это для 
тебя хуже беды... 

Распластанно лежа на земле, Семен еще несколько 
томительных мгновений боролся с собственным организ- 
мом, потом все услышали такой протяжный и долгий 
вздох, какой издает расседланная лошадь; вздрогнув 
в последний раз, Семен оторвал грудь от земли, хвата- 
нув воздух широко открытым ртом, сел прямо. 


168 





— Ну вот! — удовлетворенно сказал Ванечка. — 
Полный ажур! А что могло получиться? Да вот что — 
бряк, и нет человека! Ну, тут милиция, доктора... Кто 
водку разливал? Ванечка Юдин. Так! Позвать сюда то- 
варища следователя! Тот прямо ко мне: «Ты как так 
водку разливал, что человека до смерти довел?» Я, ко- 
нечно, молчу... 

Произнося эти слова, Ванечка наливал стакан для 
Устина Шемяки, приставляя ноготь к стеклу, выверял 
правильность разлива, поглядывая на остатки, сораз- 
мерял их с налитым, и вид у него`опять был важный, 
величественный, недоступный. - 

— Держи! 

Устин Шемяка стакан с водкой взял не сразу, а сна- 
чала выбрал из снеди самый крупный кусок Витькиного 
сала, положив на него заранее облупленное яйцо, обер- 
нул все это тонким ломтем хлеба, еще немного подумав, 
наложил сверху половину молодой луковицы. Только 
после этого Устин, не глядя, принял стакан из рук Ва- 
нечки и сказал недовольно: 

— Чего жалею, так это пятьдесят три монеты... Ведь. 
ты мне налил-то мало! | 

Поднеся к носу стакан, он жадно вдохнул запах вод- 
ки, улыбнувшись всей кожей нежного лица, начал мел- 
кими, дробными глотками цедить спиртное в красногу- 
бый рот. Крупный кадык на его короткой шее двигался 
мерно, горло оставалось гладким и нежным, хотя время 
от времени по коже пробегала сладострастная волна. 
Допив стакан до конца, Устин жалеючи вздохнул, обли- 
зал губы и громко сказал: 

— Брошу я с вами гужеваться! Не для того лома- 
ются на шпалозаводе, чтобы алкоголиков отпаивать... 

Витька Малых протяжно вздохнул. Водку он на вкус 
и запах терпеть не мог, пригубливая стакан, всякий раз 
чувствовал отвращение, а закусывал неохотно потому, 
что сытно поел за ранним завтраком с женой Анкой. 
Зато Витька Малых любил сидеть на земле, слушать, 
как бранятся Ванечка и Устин, наблюдать, как ожи- 
вает Семен; ему нравилось ходить с ними по улицам, 
доставать деньги, слушать приятелей, когда они напьют- 
ся, мирить их, когда поругаются, а потом провожать 
заботливо домой. На это у Витьки уходило целое во-. 
скресенье, ему никогда не бывало скучно, и он уже со 
вторника ждал, когда же придет воскресное утро. 

— Держи, Витюх! 
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Восемьдесят граммов водки Витька Малых выпил 
спокойно, проглотив горькую жидкость, плюнул на зем- 
лю и неохотно закусил крохотным куском сала, а когда 
все эти скучные процедуры были выполнены, принялся 
с любопытством наблюдать, как пьет водку Ванечка 
Юдин. | 
— Дай бог не по последней! — озабоченно прогово- 
рил Ванечка, потер руки и шутливо перекрестился ста- 
каном. — Желаю вам болезней, напастей, холеры, го- 
лода, мора и смерти... избежать! 

Прохохотавшись, Ванечка озабоченно выпил, заку- 
сив всем, что лежало на земле, начал деловито вытирать 
травой пустую бутылку, а когда она сделалась прозрач- 
ной и голубой, опустил ее в бездонные карманы - лыж- 
ных штанов, предварительно посмотрев на горлышко — 
не выщерблено ли? 

— Двенадцать копеек... — напевно проговорил Ва- 
’ нечка. Лиха беда начало! 

Теперь, когда главное дело было закончено, четверо 
приятелей молча погрузились в собственные пережива- 
ния. Отделившись друг от друга, уже ничем не спаян- 
ные, они внимательно прислушивались и приглядыва- 
лись к самим себе... Первым, конечно, начал заметно 
пьянеть Семен Баландин — настоящий алкоголик, про- 
питая душа. Минут через пять-семь после того как 
‘был им выпит почти полный стакан водки, Семен мягко 
выпрямился, встряхнувшись, с таким видом поглядел 
на реку и небо, деревья и землю, словно только теперь 
обнаружил их присутствие. Одновременно с этим он 
обирающимися движениями пальцев стряхивал с одеж- 
ды пыль, хвоинки, комочки земли. Опухшее лицо Ба- 
ландина понемногу теряло блеск. 

— Прекрасная погода! — окрепшим голосом произ- 
нес он. — Видимо, и на будущее прогнозы благо- 
приятны... 

Остальные приятели водку переживали тоже каждый 
по-своему. Витька Малых от восьмидесяти граммов еще 
немножко ускорился в движениях и любопытстве к миру; 
Ванечка Юдин сделался еще более озабоченным и хло- 
потливым: считающе прищуривал левый глаз, безоста- 
новочно потирал руку об руку, собирал на лбу думаю- 
щие морщины; у Устина Шемяки зло дергались огром- 
ные негритянские губы, опасно алела девичья кожа лица. 

— Молчал бы про погоду-то! — презрительно сказал 
Устин Баландину. — Что ты, пьянюга, можешь в погоде 
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понимать, когда всю жизнь в начальниках обретался? 
Вот уж кого из всех силов терпеть не терплю, кто сам 
начальник, а погоду ему подавай... 

— Молчи, дура! — немедленно огветил Ванечка 
Юдин. — Чего ты можешь в начальстве понимать, еже- 
ли сам никогда в руководстве не ходил? Вот за что тебя 
не уважаю, так за то, что говоришь, а сам не знаешь, 
про что говоришь! 

Как и Устин Шемяка, хлопотливо-заботливый Ванеч- 
ка Юдин говорил на диалекте жителей среднего тече- 
ния Оби, все еще употреблял старинные слова; он ни- 
когда в мирное время не выезжал из Чила-Юла, кончил. 
в школе всего пять классов, за всю жизнь прочел три 
книги — роман В. Шишкова «Угрюм-река», «Иван Ива- 
нович» А. Коптяевой и «Повесть о настоящем человеке» 
Б. Полевого, — а газеты читал только в годы войны. 
Лицо у Ванечки было типично обское — чуточку узко- 
глазое, загорелое, с жидкой растительностью, так как 
коренные обские жители издавна мешались кровями с 
безбородыми аборигенами-остяками; однако на голове 
у Ванечки росли густые, кудрявые и такие черные во- 
лосы, что думалось о его далеких предках с’ теплой 
Украины. 

Вообще, я хуже тебя человека не видал! — сер- 
дито сказал Ванечка звероподобному Устину Шемяке. — 
‘Во-первых сказать, жаден, как поп, во-вторых выра- 
зиться, с лица страшон, ровно какой цыган, в-третьих 
обсказать, водку четвертями заглатываешь... И еще с 
нами гужеваться не желаешь! Да мы на тебя — тьфу! 

Вот и началось веселое, забавное, любопытное, то са- 
мое, чего давно ждал Витька Малых, — смешной раз- 
говор, общение, беседа, ругань. Поэтому Витька радостно 
повернулся к Семену Баландину, посмотрев на его ожи- 
вающее лицо, увидел, как распрямились глубокие склад- 
ки на лице, делалась все более прямой спина, руки все 
тщательнее обирали соринки с одежды и стряхивали 
пыль. Ожидая от Семена Баландина справедливых, уми- 
ротворяющих слов, Витька Малых ласково смотрел на 
его лысеющий покатый лоб, очень добрые губы, загля- 
дывал просительно в ореховые глаза. Он любил Семена 
Баландина, всем рассказывал, какой это чудесный чело- 
век, и всегда добавлял, что ходит с приятелями по по- 
селку только из-за того, что не может бросить Балан- 
дина, когда тот сильно пьянеет и становится беспомощ- 
ным, как ребенок. Сейчас Витька нежно улыбался Ба- 
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ландину, вопросительно глядел на него, и Семен сказал 
специально для Витьки: 

— А все-таки погода хорошая! 
_ День на самом деле образовывался приличный. 
Солнце подскочило еще на вершок над горизонтом, лучи 
выпрямлялись, становились прозрачнее, над рекой кон- 
чалось безостановочное кружение белых чаек, насытив- 
шихся рыбешкой; за ельником шли девчата, смеялись 
чему-то, вспоминали какого-то Вальку Ступина и от 
этого смеялись все громче и все тревожнее. Когда дев- 
чата прошли, ‘веселые елки осторожно раздвинулись, 
и сквозь синие ветви проглянула макушка головы и пал- 
ка бабки Клани Шестерни. Глядя в землю, старая’ ста- 
руха затрясла головой, словно заклевала зерно, звонко 
засмеявшись, радостно сказала: 

Вон вы где обретаетесь, миляги! Ну я пошла! 

Бабка мгновенно скрылась в шелестящем ельнике, 
закудахтала, уже невидимая, и Витька Малых навзрыд 
хохотал: появление Клани Шестерни, ее кудахтанье, то- 
ропливый уход, привычная фраза — все говорило о том, 
что воскресная жизнь четырех приятелей началась и 
продолжалась нормально, обычно, правильно и что 
у Витьки Малых все еще впереди... Шатание по деревне, 
доставание денег, перешептывание, ссоры, примирения, 
пьяные разговоры и само пьянство... 
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Медленно, осторожно, как бы принюхиваясь, пригля- 
дываясь, четверо снова двигались по длинной чила-юль- 
ской улице: у Ванечки Юдина оттопыривался карман 
с пустой бутылкой, Устин Шемяка оглядывался хищно, 
Семен Баландин по-прежнему удивленно смотрел на мир, 
‚а Витька Малых, замыкая шествие, продолжал петь про 
моряка, который приехал на побывку. Четверка пока 
еще шла по улице бесцельно, Ванечка Юдин только 
глубокомысленно морщил лоб, что-то соображая, но все 
равно в кошачьих движениях приятелей ощущалась под- 
спудная осмысленность, в отрешенной задумчивости чи- 
талась предопределенность действий, в а ша- 
ге — вкрадчивость. 

Четверо приятелей, как выражался  УИН Шемяка, 
«шакалили», то есть искали возможность еще раз вы- 
пить... В уютных, веселых от солнца, спокойных по-во- 
скресному домах скрывались рубли и трояки, таилась 
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самогонка, старела до кондиции хмельная брага, осты- 
вали на льду погребов заранее купленные бутылки водки. 
Поселок Чила-Юл походил на крепость, которую чет- 
верке надо было взять — где длительной осадой, где 
хитростью и коварством, где измором и угрозами. Посе- 
лок Чила-Юл был богат, как всякий поселок, где жили 
рабочие шпалозавода, получающие ежемесячно по две- 
сти-триста рублей, держащие коров и свиней, большие 
огороды, умеющие рыбачить и охотиться; люди в по- 
селке не любили считать деньги, охотно их тратили, хотя 
зарабатывали нелегким, а иногда и опасным трудом. 
Жители рабочего поселка Чила-Юл были по-сибирски 
щедры и размашисты; если гуляли, то гуляли широко, 
если одаривали, то щедро. 

Приятели шли теперь так: впереди шествовал Ва- 
нечка Юдин с озабоченными морщинами на лбу, за ним 
грозно двигался Устин Шемяка, на шаг отставал от него 
удивляющийся миру Семен Баландин, а еще шагов на 
пять позади всех напевал про моряка Витька Малых, 
и это было такое расположение четверки, какое можно 
было наблюдать каждое воскресенье после первой бу- 
ТЫЛКИ ВОДКИ. | 

Поселок Чила-Юл уже проснулся. Почти во всех дво- 
рах дымились летние печурки, оегали по улицам ребя- 
тишки, перекликались через заборы женщины, стари- 
ки на скамейках вели уже довольно оживленный раз- 
говор, а во дворе у рамщика Василия Сопрунова все 
семейство уже сидело за дощатым, врытым в землю 
столом. 

Мимо двора Сопруновых четверка ‘прошла тихо, без- 
молвно, с опущенными в землю глазами; когда дом их 
за высоким забором остался позади, Ванечка Юдин, за- 
хихикав, сказал: 

— Василь-то Егорович- С беаия Его-то баба 
кажный раз в орсовском магазине концерву берет, что 
называется «Сиг»... Три банки берет, чтоб кажному по 
полбанки... А заместо чая они какаву... Значит, стакан, 
в него — три ложки какавы да три ложки сахару... И да- 
вай пить! 

Устин Шемяка злобно усмехнулся. 

Не бреши! — сказал он.— Об прошлое воскресенье 
Соявукиха концерву «Мелкий частик» брала! Это 
тебе как? 

— А не как!.. Почто бы она стала брать «Мелкий 
частик», когда Василь-то Егорыч с четверга бонами зай- 
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мался и, значится, дома был. А ему «Мелкий частик» 
и не кажи — ему «Сига» давай! 
| — Опять же не бреши! В четверг Василь Егорыч 
на погрузке был.. 

Четверо остановились, сгрудившись в кружок, стали 
глядеть друг на друга вспоминающе и задумчиво, слов- 
но что-то потеряли; в молчании прошла, наверное, ми- 
нута, потом Ванечка проговорил хлопотливо: 

— Как же это Василь Егорыч в четверг был на по- 
грузке, ежельше сто восьмую баржу кончили в среду 
вечером? Вот это ты мне беспремен растолкуй, Устин! 

— А чего тут толковать! — обозлился Устин.— Ты 
ежели ум пропил, то молчи... В четверг сто восьмую кон- 
чали! 

— Как это в четверг, ежели премия? 

— Кака еще премия? 

— А за досрочную погрузку! — обрадованно запищал 
Ванечка.— Сто восьмая судострой брала, а Савин на 
рейд пришел, на часы позыркал и говорит: «Ежели ве- 
чером кончите — всем премия выйдет!» 

— У тебя ум за разум заходит, дура! Будь у меня 
под рукой срезка, я бы тебя огрел... 

Устин Шемяка действительно начал оглядываться по 
сторонам, однако ничего не нашел и грозно ощерил зубы. 

— Сто восьмую закончили в два часа ночи, ребята! — 
ласково улыбаясь, сказал Витька Малых.— Поэтому 
вы обои правые... Если смотреть с одной стороны, то 
вроде в среду, если с другой — то в четверг... А за пре- 
мии Ванечка прав! Я сам пять семьдесят получил... 

— Так где же они? — шепотом спросил Устин. 

— Эти пять семьдесят пропиты! — считающе прого- 
ворил Ванечка Юдин.— Сегодня рупь — это рупь, в то 
воскресенье Витюха трешку вынес — это четыре... 
Ну, рупь Анке пошел... Ты вот лучше скажи сам, Устин, 
где твои два трояка? Ты ведь тоже за сто восьмую пре- 
мию огреб... | | 

После этих слов четверо перестали глядеть друг на 
друга, опустив головы, долго рассматривали носки своих 
пыльных сапог, шарили по земле глазами с таким ви- 
дом, словно искали пропажу, а когда молчать сделалось 
невмоготу, Устин Шемяка медленно поднял руку, сло- 
жив пальцы кукишем, поднес их к носу Ванечки Юдина. 

— А вот этого ты не видал, пьяница несчастный?! 
У меня небось семья! Детишки образование получают... 
Не все пропивам, как некоторые... 
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Семен Баландин молчал. Он оторопело глядел на по- 
селок Чила-Юл, выражение лица у него снова было 
такое, точно Семен недавно проснулся и обнаружил, что 
находится в незнакомом месте. Над, поселковыми дома- 
ми, оказывается, тысячесвечовой лампой горело солнце, 
возле околицы строились пять брусчатых домов, подле 
конторы шпалозавода стоял новенький «газик», чистый, 
уютный и веселый поселок обнимала река. Глаза Семена 
с заузившимися зрачками были широко открыты, плечи 
удивленно приподняты, а стоял он на тротуаре так роб- 
ко, отстраненно, словно не знал, что такое тротуар. 

- —_ Так! — шептал он сухими, потрескавшимися гу- 
бами.— Вот так! - 

Когда совмещение миров закончилось и Семен Ба- 
ландин снова ощутил себя стоящим на простом деревян- 
ном тротуаре, плечи у него ссутулились, глаза погасли. 
Он болезненно сморщился, но спросил довольно громко: 

— А почему мы стоим? Ты нас куда ведешь, Юдин? 

Всего три года назад Семен Баландин был директо- 
ром Чила-Юльского шпалозавода. Тогда он именовался 
Семеном Васильевичем, ездил на «газике», сидел в про- 
сторном кабинете подле стального сейфа, подписывал 
бумаги и был любим рабочими за доброту, знание дела, 
простоту и ясный ум. Теперь же спившийся Баландин 
только несколько утренних минут, следующих за первым 
опохмелением, походил на прежнего директора. 

Итак, какой у тебя план, Юдин? — переспросил 
Семен Баландин и поскреб грязными ногтями рукав 
заношенного пиджака. 

Трое молча глядели на Баландина, и в их глазах чи- 
талась почтительность к Семену Васильевичу, уважение 
к его образованию, прошлому высокому положению, 
а главное, к тому, что сейчас перед ними стоял почти 
тот самый человек, который несколько лет назад был 
главным в поселке. И в том, как Семен разговаривал 
с Ванечкой Юдиным, и в его голосе, и в приподнятой 
_ голове, и в слове «план» было прежнее положение Ба- 
` ландина, его прошлая, хорошая жизнь. 

— Я достану трояк! — почтительно выступив вперед, 
сказал Витька Малых.— Прошлую субботу’ у моей 
Анки занимали ое Колотовкины, так обещали че- 
рез неделю отдать.. 

— Что ж, пошли к Колотовкиным! 

Они пошли быстро — узкими и тайными переулка- 
ми, в тени заборов и деревьев, согнувшись и стараясь 


175 


не шуметь, чтобы не мозолить глаза жителям поселка 
в такое раннее, трезвое время; минут за десять они до- 
брались до большого дома Колотовкиных, подкравшись 
к нему, схоронились за палисадником, затаились в тени 
черемух, как ночные тати; у всех четверых возбужденно 
блестели глаза, ноздри раздувались, по коже лица 
струился похмельный, тяжелый пот. 

— Давай, Витюх! — прошептал Ванечка Юдин.— 
Ежели Данила и тетка Марея будут вместях, долг не 
‘проси... Ты тетку Марею отдельно отзови, да — на ушко 
ей, на ушко... 

°—_ Знаю, знаю... 

Витька Малых воровато проник сквозь зеленую ка- 
литку, остерегаясь большого лохматого кобеля, молча 
рвущегося с цепи, прошел по песчаной дорожке к высо- 
кому резному крыльцу. Свежее и молодое лицо Витьки 
выражало истинное удовольствие, двигался он на цы- 
почках, втягивая голову в плечи. Он был похож на маль- 
чишку, который играет в индейца, крадущегося по тропе 
ВОЙНЫ. 

Войдя в просторные сени, Витька нарочно затопал 
сапогами, так как стучать в дверь в нарымских краях 
было не принято. Потом он ввалился в темную горницу, 
посредь которой за столом сидело все семейство Коло- 
Товкиных. 

— Желаем здравствовать, хозяева! — вежливо по- 
здоровался Витька и вытер о половичок чистые и сухие 
подошвы сапог.— Приятного вам аппетиту, Данила Пет- 
рович, Мария Стратоновна, Лизавета Даниловна и все 
прочие! 

Колотов кинская горница была неоштукатуренной, но 
стены были сплошь оклеены газетами «Красная звезда», 
которые выписывал Андрюшка Колотовкин, год назад 
демобилизованный из армии. Он сейчас вместе со всеми 
сидел за столом, вежливо поглядывая на гостя, хлебал 
суп. Ради воскресенья Андрюшка был наряжен в тугой 
солдатский китель, хромовые офицерские сапоги, на гру- 
ди у него блестела медаль и туманились разные значки. 

— Здоров, Андрюшка! — отдельно поздоровался с 
ним Витька и широко улыбнулся. А не жарко тебе 
при кителе-то? Не сопрешь? | 

_Забайкалец Витька Малых старательно осваивал на- 
рымский говор, знал уже много здешних слов и да- 
же умел произносить их напевно-слитно, как это де- 
лали местные жители; разговаривая, Витька старался 
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делать такое лицо, которое бы тоже ничего не выра- 
жало. 

— Не сопрешь в кителе-то Андрюшка? — повто- 
рил он. 

Семейство Колотовкиных сидело за столом молча, 
основательно и серьезно; сам Данила Петрович занимал. 
головную часть стола, по левую руку от него сидела 
жена, по правую — престарелый отец, за ним — дочь 
Елизавета, работающая преподавательницей немецкого 
языка; потом располагался Андрюшка; стол венчала 
теща Данилы Петровича старуха Рыбалова. Все Коло- 
товкины смотрели на гостя вежливо, но молчали, и при- 
выкший к этому Витька тоже молчал, безмятежно улы- 
бался. 

— Надо бы посадить Витюху-то за стол,— после 
двух-трех минут молчания сказал Данила Петрович, 
внимательно оглядывая собственную ложку.—Я так’ 
смекаю, что его надо бы промеж Андрейкой и тешшой 
пристроить. А как он пристроится, то ему надо бы ухи- 
то налить... 

Хозяин дома медленно повернулся к Витьке, помер- 
цав ресницами, продолжил: 

— Ты бы присел, Витюк, за стол-то! Анка-то, баба-то 
твоя, рыбы-то не варит... У ей рыбы-то нету! У твоей 
Анки-то! Во-первых сказать, сам ты не рыбалишь, во- 
вторых сказать, никто вам рыбу-то не продаст, как на- 
род еще опасатся, что рыбинспектору соопчите. В-треть- 
их сказать, рыбу-то, ее ведь надо уметь сготовить... Ты, 
мать, приглашай Витюху-то к столу! Ты, Андрейка, то- 
жеть свое слово скажи! 

Неторопливо проговорив все это, Данила Петрович. 
склонился над миской, зачерпнув ложкой уху, понес ее 
к громадным зубам. А его жена Мария Стратоновна 
напевно произнесла: 

— ОЙ, да ты откушай с нами, Витюшк! Лизавета, ты 
чего сидишь? Кто будет табурет гостю подавать? 

— Садись, Витька! — сказал Андрюшка, отдуваясь 
от жары.— Уха-то стерляжья! 

Витька улыбнулся. 

— Я напитый да наетый! — по-местному сказал он.— 
Кроме того, у вас своя беседа, свой разговор. Когда 
еще будет новое воскресенье, чтобы всем собраться... 
Спасибо, Данил Петрович! — Витька поклонился и веж- 
ливо добавил: — Мне бы вот только словечком пере- 
молвиться с теткой Марией Стратоновной... 
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Пока он произносил эти слова, семейство Колотовки- 
ных продолжало спокойно завтракать — почти одно- 
временно опускались в тарелки ложки, медленно подни- 
мались вверх, замирали возле губ, опрокидывались, 
опять опускались; темп еды был. медленный, но ровный, 
и еда поступала в размеренно жующие рты с постоян- 
ностью неторопливого конвейера. Так длилось минуты 
три, потом Данила Петрович, глядя в ‚полупустую та- 
релку, сказал: 

— Я смекаю, что Семен-то Васильевич-то скоро дол- 
жон от водки сгореть. У него уже организм пишшу не 
принимат, а без пишши человек от водки горит... Это все 
одно, что фитиль без карасина...— Данила Петрович 
зачерпнул уху, задумчиво остановил ложку возле самых 
губ.— Ежельше карасин идет по фитилю, то он, фи- 
тиль, карасином горит. А ежельше фитиль без караси- 
на, он сам сгорат!.. А Марею отчего не позвать на 
полсловечка? Небось не оголодат за это время... Ма- 
рея, а Марея? 

— Но? 

‚— Ты перекинься с Витюхой-то полсловечком, ежель- 
ше он куда торопится... Поди, не оголодашь? 

— Да ничего, Петрович! 

— Но так поговори с человеком-то! = 

Мария Стратоновна бережно положила ложку возле 
тарелки, подумав, перенесла кусок пшеничного хлеба 
с правой стороны на левую, еще раз подумав, напевно 
‘произнесла: 

— Ванечку Юдина тожеть жалко... Во-первых ска- 
зать, баян наново разбил, во-вторых добавить, ползар- 
платы пропиват, в-третьих сказать... 

— Мама! — сердито перебила ее учительница немец- 
кого языка Елизавета Даниловна.— Не держите, пожа- 
луйста, человека у порога! Или приглашайте к сто- 
лу, или... 

— А ты бы не встревала! — решительно поднял го- 
лову Данила Петрович.— Кажный будет встревать в 
материнский разговор, так это что? Это, изгал. 
С этим делом мы далеко не уедем, Лизавета... Но 
ты, мать, пойди все ж таки, пошопчися с Ви- 
тюхой-то! 

В темных сенях Мария Стратоновна молча и быстро 
выкопошила из-под передника завязанный на два узла 
носовой платок, поминутно оглядываясь на двери, быст- 
ренько сунула Витьке три рубля. 
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— Ты ток молчи, Витюх, ты ток Петровичу не пол- 
словечка! 

— Да что я дурак, что ли, тетка Мария! Спасибо вам 
и до свиданьичка! | 

На дворе Витька Малых опять опасливо посторо- 
нился задыхающегося от злобы кобеля, радостный и 
приплясывающий, скорым шагом обогнул большой 
палисадник колотовкинского дома и пошел навстречу 
приятелям таким счастливым шагом, что даже Устин 
Шемяка сразу все понял, обрадовался. Но сказал со- 
всем другое: | 

— Ая уже думал, что Данила тебя по двору водит, 
нажитое показывает... Вот уж кого терпеть не терплю, 
так это Данилу! 

Семен Баландин голову все еще держал довольно 
высоко, но кожа на лице снова начинала поблескивать, 
глаза западали, губы серели. Зато Ванечка Юдин был 
весь ласковый, задумчивый и мирный. 

— Вот что интересно, народ! — философски-мед- 
ленно проговорил он.— Почто это так получатся, что 
утром трояки легче добываются, чем к вечеру?.. Может, 
оттого, что утренний народ добрее вечернего, или еще 
отчего?.. Вот этого я никак не могу понять... 

С глубокомысленным лицом, со смятой трешкой в ку- 
лаке Ванечка пошел впереди приятелей, а они двинулись 
за ним не сразу — тоже, наверное, размышляли о том, 
что трояки утром достаются легче, чем вечером. Торо- 
питься им теперь было некуда: деньги есть, магазин еще 
открыт, впереди почти весь день. 

Вскоре приятели остановились, потолкавшись и по- 
молчав, подошли к забору, за которым сочно чавкали 
топоры, повизгивала продольная пила, со сладким сто- 
ном впивался в сухую кедровую доску рубанок — это 
рубил пристройку к дому рабочий шпалозавода Сопры- 
кин, а два его приятеля — собригадники Устина Шемя- 
ки — помогали... Сейчас сам Федор Сопрыкин сидел 
верхом на смолистом бревне, внимательно прицеливаясь, 
осторожно рубил замысловатый замок. 

Бог помощь! — сказал Устин Шемяка, привали- 
ваясь грудью к забору.— Сруб-то седни кончите? 

— Надо бы кончить,— ответил Сопрыкин и воткнул 
топор в бревно.— Если седни не кончим — это нам 
укор! Всего-то и осталось что два венца! 

Помощники Сопрыкина тоже остановились, один под- 
нес к глазам рубанок, чтобы убедиться, что железка 
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стоит правильно, второй положил рядом с собой пилу. 
Потом оба внимательно посмотрели на Устина, на Ва- 
нечку Юдина и Семена Баландина, а на Витьку Малых 
как-то не обратили внимания. 

—- ыЫ замок — оно хорошо! — сказал Устин.— 
Только долго.. 
‚ _ А чего нам торопиться? — подумав, ответил Со- 
прыкин.— Какой замок ни руби, к сентябрю поспеем... 

Он поплевал на руки, взявшись за топор, долго вы- 
сматривал, куда нанести удар, и Устин Шемяка тоже 
прищурился, тоже глядел в то место, куда должно бы- 
ло упасть острое лезвие, а когда удар рассчитанно, точ-_ 
но упал на нужное место, Устин коротка передохнул. 

Славный топоришко! — сказал он.— Это кото- 

рый Пашкин, что ли? 

Сопрыкин не ответил — выцеливал новое место. 
И пила с рубанком тоже подали голоса. Пахло сосновой 
смолой, молодой стружкой, сырыми опилками. 
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Опять короткий и толстый ноготь Ванечки Юдина 
отмеривал миллиметры на граненом стакане, опять оту- 
пело лежал на земле Семен Баландин, опять Устин Ше- 
мяка ревниво следил за виртуозными пальцами Ванеч- 
ки, опять Баландин выпил на пятьдесят граммов водки 
больше, чем другие, и опять он давился водкой, снова 
бегал в кусты не в силах сдержать рвоту — все было 
обычным. | 
Когда вторая бутылка была выпита, четверо прияте- 

лей, повернувшись лицами к реке, легли на животы, 
и это тоже было обычным — они всегда после второй 
бутылки отдыхали, повертывались лицами к реке и ло- 
жились на животы. 

Внизу, под яром, мелодично поплескивала Обь, под- 
тачивая высокий глинистый берег. Четверо приятелей 
лежали на такой возвышенной точке земли, с которой 
мир открывался воздушно, широко; только на высоком 
берегу громадной реки у человека возникает ощущение 
крылатости, безграничности мира, возникает тяга к по- 
лету. С высокого яра реки хочется взмыть плавной ду- 
гой, медленно и сладостно взмахивая крыльями; пусть 
‚ остаются слева и справа зеленые верети, пусть проплы- 
вают под грудью голубые озера, частоколы сосняков и кед- 
рачей, пусть впитывается в глаза речная сиреневость... 
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Притихнув, не двигаясь, лежали на теплой земле чет- 
веро, глядели на обское левобережье, щурили глаза на 
солнце, дышали, думали... Смутно улыбался собствен- 
ным мыслям Семен Баландин, пощипывая грязными 
пальцами верхнюю губу, не спускал глаз с противопо- 
ложного берега Оби, где остро желтела полоска осле- 
пительного, как лезвие ножа, песка; притих Устин Ше- 
мяка, мечтательно напевал сквозь зубы Витька Малых, 
а Ванечка Юдин все вздыхал и вздыхал. 

— На рыбаловку бы съездить... не выдержав, ска- 
зал он.— Сетчишки у меня есть, обласишка на дворе 
лежит... 

На реке появился пассажирский пароход «Козьма 
Минин» — большой, сияющий, сверху донизу облитый 
веселой музыкой; ходили по верхней палубе нарядные 
пассажиры, сверкали красным цветом спасательные 
круги, наклоненную трубу венчал лихой дымок, а по 
верхнему мостику расхаживал белоснежный, с позоло- 
той капитан. Репродукторы на палубе «Козьмы Мини- 
на» — вот совпадение-то, вот чудо-чудное! — пели голо- 
сом Людмилы Зыкиной Витькину песню про моряка: 
«..Каждой руку жмет он и глядит в глаза, а одна смеет- 
ся: «Целовать нельзя...» 

— Поплы-ыыы-л! — протянул Витька. — Поп-лы- 
Ы-Ы-Л! 

Когда пароход исчез за сияющей излучиной Оби и 
снова стало тихо и грустно, когда музыка затихла, 
а взбаламученная носом парохода волна, добравшись 
до берега, ‘с шелестом накатилась на песок, Ванечка 
Юдин решительно сказал: 

— Значится, еду на рыбаловку! Вот первого авгу- 
ста завязываю, маненько себе отдых даю — и на рыба- 
ловку!.. Тока меня и видели! 

Накатившись на берег с шуршанием, вода тут же с 
‘плеском отхлынула назад, помедлив и как бы собрав- 
шись с духом, снова угрожающе двинулась на коричне- 
вый песок, но на второй раз у нее сил забраться на воз- 
вышение не хватило — только подступила к песку, толь- 
ко жадно лизнула кромку... 

— Ты три года завязываешь! — с усмешкой сказал 
Устин Шемяка. 

Он хотел что-то еще добавить, но только махнул ру- 
кой и перевернулся на спину. Ситцевую рубашку в горо- 
шек Устин уже снял, голубая майка туго обтягивала 
его волосатое тело, грудь выпирала горой, живот запа- 
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дал; лежал он тихо, черный и беспомощный, как навоз- 


ный жук. | | 
_ —_ Сопьешься ты с кругу, Ванечка! И я тоже сопью- 
си...— насмешливо сказал он, глядя в небо. 


Набрав в широкую грудь как можно больше воздуха, 
Устин Шемяка не дышал так: долго, что `Витьке Малых 
тоже не хватило воздуха: он старательно подражал 
Устину. 

— Ты зря каркаешь, Устин! — продышавшись, ска- 
зал Витька.— Вот Ванечка завязывал же на Перво- 
май... ТГридцатого не пил, первого не пил, второго 
не пил... 

Витькины слова падали в тишину бесшумно, как 
‚овальные камни в спокойное озеро... Скрылся оконча- 
тельно за крутой излучиной белоснежный пароход 
«Козьма Минин», утихомирилась вода. За стеной моло- 
дых веселых елок понемножку оживала позавтракавшая 
деревня: прошли, разговаривая и смеясь, несколько зна- 
комых грузчиков с рейда, хлопотливо пробежали дев- 
чата, пересвистывались тальниковыми свистками маль- 
чишки, важный голос областного диктора объяснял, 
сколько подкормлено хлебов в колхозах и совхозах об- 
ласти; диктор говорил так раскатисто, что все слова ка- 
зались состоящими из буквы «р». 

— Не надо ссориться, товарищи! — негромко сказал 
Семен Баландин.— Ссоры никогда не приводят к уста- 
новлению истины. 

Круто взмыли с прибрежного песка две белоснежные 
чайки, бесшумно начали подниматься ввысь на бело- 
снежных крыльях. Белые, с веретенообразными телами, 
с огромным размахом крыльев птицы поднимались все 
выше и выше и были так спокойны, точно, покидали зем- 
лю навсегда. 

— Полете-е-е-ли! — тихо протянул Витька Малых. 

Семен Баландин снял драную засаленную кепку, 
огрызком гребешка расчесал волосы, открыв солнцу 
высокий незагорелый лоб. Приподнявшись на локте, он 
долго смотрел туда, куда ушел пароход, где рас- 
плавились в небе чайки. Одутловатое, водянистое 
лицо его немного разгладилось, мешки под глазами 
уменьшились, на губах появилась славная,’ грустная 
улыбка. 

— Человек — странное существо,— негромко сказал 
он.— Что определяет его судьбу? Кто может это понять? 
Вот послушайте историю, которая произошла много лет 
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назад, когда я работал главным инженером Осиновско- 
го завода. Тогда я был молод, только женился на Лизе 
и был самым счастливым. человеком на свете...— Он 
усмехнулся.— Да, не верится, что я когда-то был счаст-’ 
лив, что у меня была жена, семья... Порой мне кажется, 
что это было в какой-то другой жизни, а может, это был 
не я? Или это теперь не я?.. Я хочу рассказать вам исто-. 
рию о серой мыши. Может, я уже и рассказывал ее... 
Она все время почему-то у меня в голове торчит... Вот 
и сейчас я о ней вспомнил... А может, и не было этого, 
вовсе, а я сам когда-то придумал!.. с той поры столь- 
ко выпито водки, что реальность путается с фанта- 
зией... 


Рассказ Семена Баландина 


— Так вот. Я работал главным инженером Осинов- 
ского завода, когда в поселок к нам приехал Борис Зе- 
ленин. Не успел этот Зеленин приехать в поселок, как 
явился ко мне участковый милиционер предупредить, 
чтобы я не брал его на работу. Какой-нибудь месяц в 
поселке, а уже милиции успел надоесть: там избил кого- 
то, там подрался с геологами, здесь разбил витринное 
стекло, а там, понимаете ли, облил с головы до ног 
‘грязью девчонку в шелковом платье... Оказывается, была 
у него судимость за хулиганство, но он вышел — и опять 
за свое. Меня почему-то заинтересовал этот Зеленин, и 
я попросил секретаршу направить его ко мне, как только 
он придет в контору... И что же?.. Является. Косая са- 
жень в плечах, голубые. глаза. Характеристику с Кет- 
ского шпалозавода подает, где сказано, что имеет сред- 
неё образование, что выдавал на-гора по две с полови- 
ной нормы... «Простите, Зеленин,— спрашиваю я его, — 
нельзя ли узнать причину вашего ухода из коллектива 
Кетского  шпалозавода?» — «Пожалуйста, — отвечает.— 
Я ушел оттуда после драки с мастером...» — «А не из- 
волите ли объяснить, чем была вызвана драка?» — 
«А мне морда мастера не нравилась!» Забавно! «И вы 
хотите работать на нашем заводе?» — «Не только хочу, 
но и буду — у вас трех рамщиков не хватает, а найти 
хорошего рамщика не так просто...» Ну и нахал! «А если 
вам мое лицо не понравится, тоже полезете в драку?» — 
«Да я сейчас дал бы вам в морду, если бы деньги не 
кончились. А я деньги люблю!» — «Значит, только день- 
ги и любите?» Ухмыляется: «Давай-ка волынку не тяни, 
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Баландин, а принимай или пошли меня куда подальше, 
где кочуют туманы!» А мне, дорогие друзья, действитель- 
но позарез нужны рамщики. И, дорогие мои друзья, я 
принимаю его на работу, и Борис Зеленин начинает 
свою трудовую деятельность... Длинно расписывать его 
художества я не буду, так как главное — в финале... 
Коротко все это выглядит так: только за три первые 
недели Борис Зеленин затеял две крупные драки с пар- 
`нями, а в начале четвертой недели учинил в клубе та- 
‚кой дебош, что участковый пришел ко мне домой рано 
утром и сообщил с торжеством, что Зеленин сидит в от- 
делении и уж теперь-то для суда материала достаточно. 
Однако милиционер со мной советуется, так как во вче- 
рашнем номере районной газеты в списке лучших рам- 
щиков района Борис Зеленин числится первым... «Что 
будем делать? — вежливо спрашивает участковый.— 
Все ли воспитательные меры исчерпаны?» А я сижу и 
читаю сорок восемь листов протоколов... Боже ты мой! 
Чего здесь только нет! «Сажайте,— говорю, — к чер- 
товой матери!» А сам тоскую: ведь такого работника 
отдаю под суд! «Зайдите,— говорю, —с ним ко мне 
еще разок... Чем черт не шутит!» ...И вот происходит 
чудо! Настоящее чудо, друзья мои, ибо ничем иным, 
кроме чуда, не объяснишь такой крутой загиб челове- 
ческой натуры, который привел Бориса к исцелению... 
Часа через два приходят они ко мне, усаживаются, мол- 
чат. «Ну что, Зеленин, — говорю, — довоевался? Опять 
в тюрьму?» А он молчит. Сидит печально на стуле, 
глядит на меня исподлобья, и лицо у него бледное. Есте- 
ственно, я говорю: «Струсили, Зеленин? Испугались, 
когда запахло тюрьмой?! А ведь предупреждали же 
вас...» Молчит. Кривится, но глаз с меня не сводит. 
И вдруг тихо просит: «Не сажайте меня! Слово даю, 
что ничего плохого никогда обо мне не услышите! Не бу- 
ду больше драться и хулиганить!» Мы с участковым 
переглядываемся, ничего понять не можем; верить ему, 
не верить?.. А он опять: «Не буду я больше!» — «Почему 
мы вам должны верить?» — «Из-за мышки...» — «Что?.. 
Из-за какой мышки?..» — «Серенькая мышь, она сегодня 
под утро в камере из норки вылезла...» — «Слушайте, 
Зеленин, не морочьте нам голову! Какая мышь? Откуда 
вылезла? При чем тут мышь?» — «Серенькая...— гово- 
рит,— маленькая, видно, как Под кожей сердце бьет- 
ся...» — «Вы что, убили эту мышь?» — «Нет, — отве- 
чает,— убежала в нору, а хвост тонкий, членистый, 
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как у ящерицы... И сквозь кожу видно, как сердце бьет- 
ся...» — «Ну и что, Зеленин? Какая связь между мышью 


и вашим поведением?» Молчит. Переглянулись мы с. 


участковым, видим, с человеком что-то творится, какая- 
то перемена в нем... «Последний раз, Зеленин... Больше 
веры не будет...» И что вы думаете, друзья мои? Про- 
ходит месяц, другой, третий, Борис работает, в драки не 
лезет, никого не задирает, не обижает. Что вы на это 
скажете, друзья мои? Обыкновенная серая мышь! Вы- 
лезла из норки, поднялась на задние лапы, дрожит, 
хвост членистый, как у.ящерицы, под кожей видно, как 
бьется сердце... Чертовщина какая-то, а не дает мне по- 
коя. Была бы у нас водка, друзья мои, предложил бы 
я тост за маленькую серую мышь... Человеку знать не 
дано, когда и где она вылезет из норки... Стоит на зад- 
них лапах, нюхает воздух, хвост членистый, под кожей 
видно, как бьется сердце... 

В безветрии неподвижно лежала река, пересекала ее 


молчаливая лодка, на левой стороне поселка в синих. 


кедрачах начала отсчитывать кому-то длинные годы 
жизни кукушка. Колыхалось над теплой землей волни- 
стое марево, остроконечные ели вонзались в прозрачное 
небо, из уличного радиоприемника лился голос все той 
_же Людмилы Зыкиной... Бывший директор шпалозаво- 
да Семен Баландин, охватив колени руками, глядел на 
Заобье, а трое лежали — тихие, молчаливые, ‘немые. 
Витька Малых, скорчившись, ковырял пальцем ямочку 
в дернине; ему было нехорошо, тревожно, хотелось 
уйти домой, но он не мог шевельнуть ни рукой, ни 
НОГОЙ. 

— (Сейчас деньги трудно достать, ребята! — прошеп- 
тал Витька.— А в одиннадцать Поля закроет магазин... 
Сейчас уж половина... 

По солнцу тоже было половина одиннадцатого: имен- 
но в это время оно повисало лучами на кроне старого 
осокоря, что стоял на кромке яра, именно в это время 
река из сиреневой начинала делаться желтой, а у бере- 
гов просветлялась настолько, что прибрежная полоса, 
казалось, расширялась за ‘счет донного песка. 

Именно в половине одиннадцатого деревня оконча- 
тельно приходила в себя после длинной предвоскресной 
ночи. Уже по всей улице разносились мужские и жен- 
ские голоса, где-то подхрипывала гармошка, звенели 
велосипеды, на которых катались деревенские ребятиш- 
ки. Голос Зыкиной исполнял уже четвертую песню, и от 
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а, 


него в воздухе разливалась вечерняя грусть, хотя слова 

песни были обыкновенными. 

| — У меня есть рупь! — не открывая глаз, сказал. 
Устин Шемяка.— Ничего не поделашь: приходится 
каждого пьяницу поить... Уж така наша доля  горе- 
мычна! | 

Устин сунул руку в карман брюк, не копошась паль- 
цами, вынул. новую, чистенькую, хрустящую бумажку. 
И это было проделано так ловко, что можно было по- 
нять — рубль давно ждал пальцев хозяина. 

— Гони и ты, Ванечка, рупь! — насмешливо потре- 
бовал Устин.—Ты седни у Брандычихи два рубля с ко- 
пейками брал взаймы...— Он на секунду открыл гла- 
за.— Брандычиха про это дело говорила Груньке Сто- 
ляровой, а Грунька у моей гадости ложку перца брала, 
так я сам слышал, как она в сенцах мою бабу упреж- 
дала... Ты, говорит, свово-то седни держи, Ванечка-то, 
говорит, с ранья у Брандычихи два рубли с копейками 
брал... 

Витька Малых беззлобно рассмеялся, когда Ванечка 
Юдин, застигнутый врасплох, беспрекословно вынул из. 
кармана смятый и грязный рубль и, хлопотливо присо- 
единяя его к первому, быстро затараторил: 

— А больше у меня нету! Рупь пятнадцать копеек я 
уже давал, а те сорок три копейки, что у меня еще были, 
пришлося бабе отдать, как хлеба на обед нету... Да чего 
ты лыбишься, Устин, да чего ты перекашивашься, когда 
я у Брандычихи-то на сахар брал... Вчерась моя баба-то 
ей говорила: «Хорошо бы до зарплаты рубля два одол- 
жить!» А я этот разговор услыхал да вот утресь и при- 
шел к Брандычихе. Раз обещала моей бабе, говорю, два 
рубля, так давай их сюда, я по бабиному слову к тебе 
пришедши, но ты, Брандычиха, дай мне не два рубли, 
а дай два с копейками, как сахару тоже нету... И что 
же это означат? Это то означат, что восьмидесяти 
‘семи копеек не хватат... Ах, ах, где же их брать? 

Ванечка Юдин не глядел на Семена Баландина, оза- 
боченный, обращался только к Устину и Витьке, но быв- 
ший директор шпалозавода густо покраснел... Придя в 
себя окончательно, сделавшись на короткое время преж- 
ним человеком, Семен Баландин страдал от того, что 
пьет на чужие деньги, и вот сейчас сидел съежившись, 
туго отвернув голову. 

— Достанешь, Ванечка, восемьдесят семь копеек! — 
по-прежнему насмешливо сказал Устин.— Вот чего это 
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у тебя в правом кармане брякат, когда перевертывашь- 
ся с живота на спину? 

— Ключи! 

У Утин весело захохотал. | 

Ключи? А ну, еще раз перекатися-ка с брюха на 
спину... Нет, ты аль перекатися-ка... Не хо- 
чешь? 

— Ну, есть у меня полтина,— после паузы сказал 
Ванечка.— Так все равно тридцати семи копеек не 
хватат! 

— Добавлю тридцать семь копеек!— ответил УСс- 
тин.— Почто мне тридцать семь копеек не добавить, 
ежели ‘ты, гадость, полтину кладешь! 

Снова весело и незлобиво рассмеявшись, Витька Ма- 
лых резво поднялся с теплой земли. Ему было хорошо 
и счастливо оттого, что Ванечка и Устин поладили, что 
нашлись восемьдесят семь копеек, что Семен Баландин, 
справившись со смущением, опять грустно глядел в 
сторону Заобья. Витька Малых был счастлив тем, что 
остался позади страх от рассказа о маленькой серой 
мыши, что с лица Семена сошла смертная бледность 
и что Устин Шемяка уже доходил до той стадии опья- 
нения, когда казался не таким звероподобным, как 
обычно. Все было хорошо в этом солнечном мире, и 
Витька Малых протянул руку к Ванечке. 

— Давай деньги! смеясь от радости, потребовал: 
Витька. Я живой ногой в магазин сбегаю... 

Крепко зажав деньги в кулаке, поддернув штаны, 
Витька. уже было приготовился бежать в сельповский 
магазин, как услышал тонкий призывный свист Ванечки 
Юдина, а потом заметил и другое — из синих елок пока- 
залась наклоненная макушка и суковатая палка бабки 
Клани Шестерни. На этот раз старуха появилась не од- 
на, вслед за ней ветви раздвинула могучая рука жены 
Устина Шемяки, извесхной скандалистки и матерщинни- 
цы тетки Нели. Она была могуча и дородна, все лицо 
у нее было усажено волосатыми бородавками, на жир- 
ной шее висели громадные бусы, похожие на кандаль- 
ные цепи. 

— Вот они, соколики, вот они, болезные!— радостно 
запищала бабка Кланя Шестерня, тыча палкой в сто- 
рону приятелей. Вот они где обретаются, Нелечка, 
вот какой разворот дают себе... Ты их сведи на нет, ка- 
сатушка! 

— Здорово, здорово, мужики!— басом сказала тет- 
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ка Неля.— Вот ты, Семен Василич, драствуй, вот ты, 
Ванечка-гадость, драствуй, вот ты, Витька-подлюга, 
драствуй! Все драствуйте! 

Жена Устина стояла подбоченившись, бусы на ее шее 
побрякивали, широко расставленные ноги были увиты 
толстыми синими венами. 

— А ну, подь-ка сюда, Витька-подлюга!— сказала 
мужским басом тетка Неля.— Чего это у тебя в кулаке 
зажато? Покажь, гадость, чего ты за спину прячешь? 

— Витька, тикай!— звонко закричал Ванечка.— 
Тикай, Витька! 

Не доверяя собственному крику, Ванечка кенгури- 
ными скачками бросился к Витьке, разделив своим ху- 
деньким телом его и тетку Нелю, толкнул парня в спи- 
ну, и это было сделано своевременно, так как толстуха 
с неожиданным проворством вдруг прыгнула вслед за 
ними, стремясь поймать Витьку за руку, но, на счастье 
четверых, промахнулась, пробежав по инерции дальше, 
запнулась о незаметно протянутую ногу мужа. Некра- 
сиво задрав юбку, тетка Неля растянулась на земле. 

— Оп-ля!— радостно воскликнул Устин Шемяка.— 
Держись за землю, гадость, не то упадешь! | 

Он злорадно захохотал и хохотал до тех пор, пока 
жена не поднялась с земли и, отряхнувшись, не пошла 
на мужа такой медленной и деловитой походкой, какой 
следует за своей литовкой усталый косарь: он не отры- 
вает подошв от земли, глядит в одну точку, глаза у него 
разрушительные, так, как вжикающая сталь за один 
взмах кладет на землю тысячи живых стеблей. Толстые 
ноги тетки Нели, как ноги косаря на росе, оставляли два 
глубоких следа на травянистой дернине. 

— Остановись!— сквозь зубы сказал ей Устин.— 
Я тебя счас изуродую... Я тверезый... 

Сделав еще два-три шага, тетка Неля останови- 
лась — с перекошенным лицом, с гудящими от злости 
руками, с пустыми глазницами; в груди у нее клокотало 
и хрипело, зубы скрипели, точно меж ними перемалы- 
вался речной песок. Они — муж и жена — стояли друг 
против друга и были похожи, как брат и сестра. Все-все 
у них было одинаковое: злобное выражение глаз, муску- 
листые руки, широко расставленные ноги. И слово «га- 
дость» они произносили одинаково — на коротком про- 
дыхании, словно бы мельком, как бы приговорочкой. 

— Ну, погодим до вечера!— сказала тетка Неля.— 
Погодим! 


188 


5 

В первом часу дня, когда солнце, войдя в зенит, па- 
лило немилосердно и тупо, когда река казалась по цвету 
такой же, как белесое марево над ней, когда над Обью 
вдруг строгим клином пролетели неожиданные журав- 
ли — куда, почему, неизвестно!— когда деревенский на- 
род управлялся с хозяйством, сидел по домам, четверо 
приятелей энергичным шагом двигались по деревянному 
тротуару. 

Дремали на скамейках молчаливые старики, оживала 
река — сновали по ней катера и лодки, добрых полчаса 
шел от одного конца излучины к другому небольшой 
буксирный пароход «Севастополь», пересекали блестя- 
щий плес легкие осиновые обласки, и люди в них каза- 
лись сидящими прямо в воде: не было видно бортов. 

Деревня неторопливо готовилась к обеду — опять 
пылали среди дворов невидимым пламенем уличные пе- 
чурки, ходили женщины. Громкоговоритель на конторе 
шпалозавода рассказывал голосом московского диктора 
о вьетнамской войне, на крыльце конторы сидели не- 
сколько рабочих и, тихо беседуя, курили. 

По выражению лиц четверых приятелей, по их шагу 
и стремительным спинам было видно, что пыльная до- 
рога и деревянные тротуары ведут их к ясной цели; 
решительные, углубленные в свое, не замечающие внеш- 
него мира, они были пьяны каждый по-своему, каждый 
на свой лад... Воодушевленно светились глаза Семена 
Баландина, изменившегося уже так резко, что было 
трудно узнать в нем того человека, который голосом 
нищего выпрашивал бутылку водки у продавщицы Поли. 
Сейчас Семен Баландин был не только прямой, но и вы- 
зывающе надменный. Перестали дрожать руки, а кожа 
на его щеках лихорадочно горела... Ванечка Юдин, на- 
оборот, как бы распухал в лице, сосредоточенная склад- 
ка меж бровями расправлялась, глаза тускнели, важно 
и вздорно напружинивался подбородок, выпячивалась уз- 
кая грудь... Замедливался и понемногу терял хищное 
выражение лица Устин Шемяка, он становился вялым, 
мускулы под ситцевой рубахой опадали, руки неприкаян- 
но болтались... Ярче июльского солнца сиял Витька Ма- 
лых, выпивший все-таки около трехсот граммов и опья- 
невший так, что выделывал ногами по тротуару веселые 
кренделя. Витька теперь уже не замыкал шествие, как 
два часа назад, а шел сразу за Ванечкой. 
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Скоро . приятели начали понемногу замедлять шаг. 
Ванечка озабоченно обернулся, поднеся палец к губам, 
предупреждающе прошипел: «Тсс!» Когда сделалось ти- 
хо, стали слышны слова песни: «В жизни раз бываа-ает 
восемнадцать лет...» Дом, в котором пели, был могуч и 
велик, сложен из толстых кедровых бревен, сочащихся 
до сих пор янтарной смолой. На улицу выходили четыре 
просторных окна, они были распахнуты настежь так ши- 
роко, чтобы вся улица могла слышать песню и видеть, 
что происходит внутри дома. 

— Заметят!— шепотом сказал Ванечка.— Опять 
зачнут изгиляться! Небось окна нарочно пооткры- 
вали... 

° —_ Сволочи!..— прошипел Устин.— Сроду пройти 
не дадут... 

В могучем доме жил рамщик шпалозавода Варфоло- 
меев, тот самый, жена которого утром стояла в очереди. 
В доме Варфоломеева каждое воскресенье собирались 
гости — играли в лото и карты, хором пели песни, а ве- 
чером вместе с хозяевами отправлялись в кино или шли 
глядеть, как играют в футбол местные команды. 

— Эх, огородами тоже не обойдешь! — вздохнул Ва- 
нечка Юдин, втягивая голову в плечи и сгибаясь.— 
Давай, народ, шагай по-тихому! Да не греми ты сапожи- 
щами, Устин! 

Тревожно переглядываясь, четверка тесной кучей 
двинулась к заветной цели серединой улицы, и, конечно, 
произошло то, чего все ожидали: песня оборвалась, 
веселый рамщик Варфоломеев неторопко вышел на 
крыльцо, а гости, налезая друг на друга и толкаясь, 
высунулись в окна, заранее хохоча, готовились к весе- 
лому представлению, которым их угощал хозяин всякий 
раз, когда удавалось перехватить знаменитую на весь 
поселок четверку забулдыг-пьяниц. 

_— Драсьте, Семен Василич!— раскатисто закричал 
с крыльца рамщик Варфоломеев.— С трудовым празд- 
ничком воскресенья вас, Семен Василич! 

Руки Варфоломеев засунул в карманы отглаженных 
светлых брюк и весело, сыто щурился на солнце. 

— Драствуйте, вся остальна честна компания!— 
радостно гремел рамщик Варфоломеев, спускаясь с 
крыльца и неторопливо преграждая путь четверке.— 
Как живете, как работаете, как руководите? У тебя, Се- 
мен Василич, може, каки замечания к нам имеются, 
може, каки указания поступят... Но я тебе заране ска- 
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жу, Семен Василич, что мы отдыхам! Отдыхам, мы, _ 
Семен Василич! | | 

Четверка молчала, глядела в землю, не двигалась. 
Затаил дыхание Семен Баландин, шумно дышал раздув- 
шимися ноздрями Ванечка Юдин, с непонятной улыбкой 
разглядывал рамщика Устин Шемяка, болезненно мор- 
щился, переживая за Баландина, Витька Малых. 

— Отдыхам мы седни, Семен Василич! — наслаж- 
дался Варфоломеев и смотрел на гостей игриво.— 
Люди мы простые, Семен Василич, и отдыхам по-прос- 
тому... Никто, как Ванечка Юдин, по пятнадцать суток 
не получат, никто смирну жену не колотит. 

Решившись наконец обойти Варфоломеева, четверка 
двинулась дальше по длинной и пыльной деревенской 
улице. У бывшего директора шпалозавода Баландина 
крупно вздрагивала прямая, высоко поднятая голова, 
Ванечка Юдин возбужденно дрожал и щерил мелкие 
зубы, Устин тускло усмехался, Витька Малых все гля- 
дел да глядел в прямую спину Баландина. 

Двигались четверо приятелей медленно, примерно в 
метре друг от друга, как бы опасаясь расстаться, но и 
не желая касаться локтями. Палило солнце, поддувал 
жаркий ветер, река Обь казалась почему-то‘ зеленой. 
Катеришко «Синица» клевал носом рябой плес, хотя 
крупной волны не было, но он уж так был устроен, 
этот катеришко «Синица», что все качался с носа на 
корму. 

— Не могу! Не хочу! — вдруг зашептал Семен Ба- 
ландин.— Скорее! Скорее! Ну скорее же! 

А заветный дом был уже рядом. Краснела четырех- 
скатная крыша, в палисаднике росли крупная малина, 
смородина, северные низкие яблони, дикий виноград; 
двор, словно ковром, зарос аккуратно подстриженной 
травой, скамеечки у ворот не было, а серая овчарка на 
гостей не лаяла. Громадная собака была добродушно- 
весела, узнав четверых приятелей, сначала ткнулась 
влажным носом в руку Семена Баландина, потом пови- 
ляла хвостом Устину Шемяке и зубасто улыбнулась 
Витьке Малых, но почему-то не обратила никакого вни-_ 
мания на Ванечку Юдина. | 

— Здорово, Джек! — ласково сказал собаке Витька 
Малых.— Дома хозяйка? 

В ответ на эти слова Джек поднял радостную морду, 
осклабившись, трижды пролаял, что означало: хозяйка 
дома, сейчас выйдет на крыльцо, будет рада гостям. 
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Действительно, в тенистых сенях послышалось скри- 
пение пола, задрожав, забренчала дужка ведра. 

_ _ Ах, это вы? — раздался насмешливый хриплый 
голос, и на крыльцо мужской походкой вышла малень- 
кая женщина с закушенной папиросой в зубах.— Здо- 
рово, мужички! 

Директор Чила-Юльской средней школы Серафима 
Матвеевна Садовская была знаменита тем, что никогда 
и нигде, кроме классных комнат, никто не видел ее без 
папиросы в зубах. Шла ли Серафима Матвеевна по 
улице, сидела ли в задних рядах клуба, заседала ли на 
сессии поселкового Совета, ругалась ли со школьниками 
в коридоре школы, таскала ли воду для поливки ого- 
рода, стояла ли в очереди за хлебом — у нее изо рта 
всегда торчала закушенная желтыми зубами папироса 
«Беломор-канал». Но еще большую известность Сера- 
фима Матвеевна приобрела стремлением накормить 
каждого человека, переступавшего порог ее дома. Гость 
еще только здоровался, еще только искал глазами ве- 
шалку, а из соседней комнаты уже торопливо выходила 
на зов Серафимы Матвеевны ее мать Елизавета Яков- 
левна, оглядев гостя с головы до ног, приказывала ему 
идти в столовую, где остывал грибной суп или пере- 
стаивала положенный срок нежная рыба. 

Зная обо всем этом, четверо приятелей опасливо 
сгрудились возле крыльца, и, когда учительница уже по- 
вертывалась, чтобы закричать матери: «Накрывай на 
_ стол!» — Семен Баландин умоляюще загородился от нее 
вытянутыми руками. 

— Мы не будем есть, Матвеевна! Нам... нам опять 
‚ надо три рубля... 

Заглянув в глаза Семена, учительница переместила 
папиросу из одного угла рта в другой. Минуту она мол- 
чала, потом проговорила, усмехнувшись: 

Ну да! Сегодня же воскресенье... 

У Садовской было волевое лицо с двумя складками 
у губ, большие немигающие глаза, мужской разлет бро- 
вей; закушенная папироса придавала ей начальствен- 
ность, интеллигентность, но руки были черные, крестьян- 
ские. Она сама таскала воду на огород, колола дрова, 
возила тачкой назем на грядки, ухаживала за коровой 
Люськой, хотя во всем этом необходимости не было: 
зарабатывала директор школы достаточно, молоко в по- 
селке было дешевое, печь можно было топить сухой, как 
порох, срезкой, а не колоть березовые чурки. 
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— Опять три ‘рубля! — помолчав, сказала учитель- 
ница и опустилась на ступеньку п три 
рубля! 

Бог знает как хорошо ‘было в дворе Серафимы Мат- 
веевны Садовской! Зеленый ковер подстриженной травы 
бахромой обрамлял неяркие северные цветы, посередине 
горела яркая клумба, было так чисто, словно двор каж- 
додневно мели, и он казался на самом деле покрытым 
ковром. На крыльце славно и тихо сиделось, спокойно 
думалось, мирно курилось... 

— Опять три рубля! — повторила Садовская, под- 
нимая отяжелевшую голову.— Когда это кончится, му- 
ЖИКИ? 

Она снова замолкла, опустила голову и приобрела 
от этого такой вид, словно ушла со двора собствен- 
ного дома, хотя по-прежнему сидела на ступеньке 
крыльца. Ее молчание, ее отсутствие длилось минуты 
две, потом седоголовая учительница вздохнула и ска- 
зала тихо: 

Позавчера, мужики, мой Володька впервые при- 
шел домой пьяненьким. | 

Она медленно оглядела четверых приятелей — одно- 
го за другим — и, крепко закусив папиросу, сказала 
неожиданно жестко: 

Не дам я вам сегодня трешку, мужики. Старая я 
дура! Мне нужно было сына увидеть пьяным, чтобы по- 
думать об этих трешках, которые вам даю каждое во- 
скресенье... Не дам! 

Молча, не глядя в глаза учительнице, Семен Балан- 
дин повернулся, чтобы идти к калитке. 

— Что ж, Семен Васильевич, — с горечью сказала 
Серафима Матвеевна, глядя в его сутулую спину.— 
Дальше пойдете? Я не дам, так другие дадут? Где 
рубль, где стаканчик... Так, что ли, Семен Васильевич? 

Семен Баландин стоял ссутулившись, глядя в 
землю. 

— Опомнись, Семен Васильевич! — страстно сказала 
учительница и в тоске стиснула на груди руки. — Опом- 
нись, посмотри вокруг себя! 

Да, хорошо было вокруг! Зеленый цвет сеяной тра- 
вы был так пронзителен и густ, что резал глаза, но 
бахрома северных цветов успокаивала и смягчала эту 
яркость... | 

Поздно уже меня воспитывать, Серафима Мат- 
веевна...— угрюмо сказал Баландин. 
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— Поздно?! — учительница вскочила со ступеньки.— 
Хочешь сказать, что раньше надо было воспитывать? 
Мало с тобой на заводе возились? Мало предупреж- 
дали? 

Она вдруг остановилась, глядя на Баландина, и чем 
дольше она глядела на него, тем больше жалости и пе- 
чали появлялось в ее только что воинственном лице. 


Помолчав, она тяжело вздохнула: 


— Теперь-то уж тебе самому не справиться... Сла- 
бый ты, всегда был слабым... Теперь уж тебе лечиться 
надо... | 

Семен Баландин тяжело пошел к калитке. Приятели 
двинулись за ним. 

_ А старая женщина с папиросой в зубах все смотрела 
со страхом и болью вслед Семену Баландину — быв- 
шему директору Чила-Юльского шпалозавода, бывшему 
своему другу... 
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В половине третьего приятели опять целеустремленно 
двигались по длинной улице, хотя всего час назад, вый- 
дя от Серафимы Матвеевны, Витька Малых покаянно 
думал: «Больше не пойду шакалить!», Устин Шемяка 
собирался разводиться с женой Нелей, Ванечка Юдин 
принял решение на полгода уехать рыбачить, а. Семен 
Баландин` улыбался с тихой надеждой: «Полечусь и 
буду здоров!» 

С тех пор прошло только шестьдесят минут, а они 
уже успели достать три рубля у бакенщика Семенова, 
быстро пропили их, и вот уже опять вышли на охоту, так 
как после полудня темп жизни четверых приятелей все- 
гда резко возрастал. В их поведении уже не было утрен- 
‚ней. созерцательности и неторопливости, обожженные 
солнцем и водкой лица обострились, движения приоб- 
рели судорожность, глаза горели в заплывших веках 
неутоленно и зло. 

Приятели приближались к трем самым опасным до- 
мам поселка, в которых жили братья Кандауровы. Три 
брата работали на шпалозаводе рамщиками и были та- 
кими дружными, что все у них было одинаковое: дома, 
одежда, зарплата, судьба. В тот момент, когда приятели 
приближались к их домам, братья с одинаково серьез- 
ными лицами сидели на зеленой скамейке и разговари- 
вали. 
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Остановившись за двести метров до кандауровских 
домов, четверо вопросительно поглядели друг на друга, 
не проговорив ни слова, осторожным шагом перешли 
улицу. Здесь они молча посмотрели на Витьку Малых, 
парень ласково улыбнулся и, перескочив через забор, 
пошел меж грядками чужого огорода. А приятели за- 
мерли в ожидании — не залает ли собака, не выбежит 
ли на крыльцо злая женщина, не заметит ли их, выйдя 
до ветру, сам хозяин большого огорода. Однако Витька 
благополучно прошел от городьбы до городьбы, и сразу 
же после этого стали преодолевать пространство 
остальные. 

Зорко поглядев по сторонам, согнувшись, с ожесто- 
ченным лицом бежал меж грядками Ванечка Юдин, сде- 
лавшись вдруг таким ловким, умелым, опасным, что в 
нем сразу можно было узнать бывшего фронтовика; бе- 
жал Ванечка сложным зигзагом, провел перебежку так, 
что использовал все скрытые ‚места — густую  грядку 
мака, горох на тычках, высокую коноплю, посеянную 
на утеху ребятишкам. Оказавшись на другой стороне 
огорода, Ванечка Юдин распрямился и одернул спортив- 
ную майку, как гимнастерку. 

Устин Шемяка двигался по огороду с ленивой мед- 
вежьей грацией. Лицо у него теперь было красное и 
блестящее, глаза поголубели, в них уже не было преж- 
него тупого, жестокого выражения. 

Последним двинулся Семен Баландин. Он тяжело и 
неловко перелез через городьбу, будучи уже изрядно 
пьяным, все норовил упасть в крапиву, но чудом удер- 
жался на ногах, а когда пошел меж грядками, то зало- 
жил руки за спину, подняв голову, надменно прищурил- 
ся. Он шел по огороду барской походкой, вызывающе 
насвистывал «Тучи над городом встали», а приятели, 
ожидая его, смотрели на Семена умоляющими глаза- 
ми — боялись, что выдаст себя. Однако и Семена Ба- 

ландина никто не заметил, и он перелез ‘через второй 
зао, покачнувшись, спросил: 
Где тут дом Медведева? 

— Да вон он, вон! 

Они находились в коротком и широком переулке, 
расположенном перпендикулярно Оби и поэтому как бы 
соединяющем реку с высокой тайгой, которая начина- 
лась сразу за пряслами огородов — входила в деревню 
лобастым мысом, над которым сейчас висело белое кру- 
жевное облако, похожее на кокошник. 
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— Цыпыловы! — восторженно охнул Витька Ма- 
лых.— Посторонись, Семен Васильевич! 

Во всю ширину и длину переулка по зеленой тра- 
‘вушке-муравушке катились десять солнц; четыре солнца 
были большими, четыре — поменьше, и два солнца бы- 
ли совсем маленькими. Солнца медленно вращались, 
ослепляя, млели в серединочке, и глядеть на них было 
‚больно, и приходилось отворачиваться, отступать под 
‘натиском десяти солнц, так как им было все-таки тесно 
в широком и коротком переулке, покрытом зеленой тра- 
вушкой-муравушкой. Это возвращалось с прогулки се- 
мейство крановщика Бориса Цыпылова. На двух взрос- 
лых велосипедах ехали сам Борис и его жена Лена, на 
велосипедах поменьше катили сыновья Генка и Сереж- 
ка, на маленьком двухколесном велосипедишке поспе- 
шала за ними сестра Наташка. 

Широкий переулок был тесен Цыпыловым, хотя они 
ехали гуськом. На Борисе были светлая тенниска и бе- 
лые шорты, так же была одета его жена, мальчишки 
щеголяли в красном, а Наташа имела на бедрах только 
узенькие полоски плавок. Все они были такие загоре- 
лые, что вспоминался плакат «Отдыхайте на Южном бе- 
регу Крыма!». Велосипеды под Цыпыловыми не скри- 
пели, не скрежетали цепями, трава под колесами была 
ровной и мягкой, и почему-то казалось, что десять мед- 
ленных солнц скатились с верхотинки тайги, оттуда, где 
белел кружевной кокошник. 

Спрятавшись за поседевшие от жары тальники, чет- 
веро, не мигая, смотрели на Цыпыловых. У Витьки Ма- 
лых было точно такое лицо, с каким глядел он на чаек 
и белый пароход, когда говорил протяжное: «Поле-е-е- 
те-ли!», «Поплы-ы-ли!» И когда Цыпыловы проехали 
мимо тальников, Витька протянул: 

— Поеха-а-а-ли-и-иии! 

о Тупо и бессмысленно, потеряв собственное выраже- 
ние лица, глядел на велосипедистов Устин Шемяка. 
Он видел, что Цыпыловы появились из белого и зеле- 
ного, чувствовал, что кружение спиц ослепляет, но ре- 
ального объяснения происходящему дать не мог, так как 
понятия «отдыхают», «катаются», «развлекаются» были 
для него такими же туманными, как слово «гемогло- 
бин» в справке, которую он недавно принес с медицин- 
ской комиссии. И по мере того, как велосипедисты при- 
ближались, на лице Устина Шемяки окончательно за- 
твердевала одна мысль, одно выражение. 
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— У Цыпылова ‘в кране четверть спирта, — сказал 
Устин, когда велосипедисты проехали. Чего-то там 
промывать... Второй год стоит нетронутая! 

И в этом для него излилось все то яркое, празднич- 
ное, счастливое и свободное, что катилось по травушке- 
муравушке десятью слепящими солнцами. 

Волновался, нервничал, полыхал болезненным румян- 
цем Ванечка Юдин — невольно для себя ссутуливался, 
втягивал голову в плечи, светлые глаза Ванечки стекле- 
нели, проникались бутылочным цветом, приобретали не- 
живой блеск, словно он засыпал с открытыми ресницами. 
Когда Цыпыловы проезжали мимо тальников, рука Ва- 
нечки сделала в пустоте резкое хватательное движение, 
но тут же обвисла. 

Семену Баландину казалось, что он едет на новень- 
ком бесшумном велосипеде... У него были длинные за- 
горелые ноги, обутые в кеды, плечи мягко обнимала тен- 
ниска, позади ехала женщина, пахнущая солнцем; паль-. 
цами ног он давил на тугие и сладостные педали, на 
руле: велосипеда сам собой дребезжал звонок: . 

Потом Семен Баландин увидел себя сидящим в низ- 
ком и удобном кресле с газетой в руках. Читать газе- 
ту!.. Медленно развернуть шелестящие страницы, вдох- 
нуть запах типографской краски! Газету ‘можно свер- 
нуть пополам, можно сделать из нее узкую полоску, 
можно положить перед собой на стол.... Едут куда-то 
премьер-министры; нападающие, обыграв защитников, 
забивают гол; через подмосковное шоссе переходит ди- 
кий лось... Семен Баландин крепко зажмурился, опу- 
стив голову, старался прогнать видение белого газет-_ 
ного листа, ощущение прохладности от бумаги... 

Когда Цыпыловы проехали — перестало веять теп- 
лом от кружения велосипедных спиц,— Баландин о 
ржи головой, открыл глаза. 

Пошли к Медведеву! — сказал он.— Скорее по- 
шли к Медведеву! 


Дом рамщика шпалозавода Медведева походил на 
скворечник. Был он высоким и. узким, удлиняя строе- 
ние, на крыше торчали две антенны, окна были малень- 
кими, подслеповатыми, словно хозяин не любил яркого 
света; огорода при доме не имелось, ина том месте, где 
он должен быть, паслась комолая корова с громким бо- 
талом на шее. Жилище рамщика располагалось несколь- 


197 


ко в стороне от улицы, видимо, нарочно было повернуто 
окнами на несуществующий огород, и по этой причине 
дом стоял как бы отдельно от деревни, но вместе с тем 
возвышался над другими домами своей колокольной 
высотой. 

_ — Давай, давай, Семен Василич! — шепнул пересох- 
шими губами Устин Шемяка.— Чего зазря-то стоять? 

_ Скоро они” уже поднимались на высокое крыльцо. 
Крыльцо и сени были совсем глухие, толстостенные, 
здесь было так глухо и темно, что приходилось чиркать 
спичку, искать друг друга в темноте растопыренными 
руками. 
_ — Осторожней, народ, осторожней! 

_ Посередке высокой горницы стоял чудовищно громад- 
ный кедровый стол, обставленный полдюжиной титани- 
ческих табуреток, слева высился самодельный посудный 
шкаф с маленькими окошечками на створках, похожими 
на глазки в тюремной двери, три стены опоясывали кед- 
ровые скамейки двадцатисантиметровой толщины. В гор- 
нице было еще глуше, чем в сенях, тишина здесь зве- 
нела и обволакивала лицо паутиной мертвого безмол- 
вия, возникало такое чувство, словно человек спустился 
в глубокий колодец. 

И таким же приглушенным, подземельным был чело- 
век, сидящий за столом. У него была толстая, тяжелая 
голова, глаза за увеличивающими стеклами очков были 
велики и тоже толсты. Негромко ответив на привет- 
ствие нежданных гостей, Прохор Медведев отложил в 
сторону газету, сняв очки, помассировал пальцами веки. 

— Теперь вы сделайте так, граждане,— подумав, 
сказал он.— Потрите ноги об тряпку да садитесь-ка 
на лавку, чтобы я вас всех мог видеть. А ты, Семен Ва- 
силич, садись подле меня... Вы садись, садись на лавку, 
пьяный народ! Бог стоячего человека только в церкви 
любит... 

Рамщик Медведев внимательно оглядел гостей боль- 
шими дальнозоркими глазами, поразмыслив, свернул 
газету на восемь долек, прогладил ее по сгибам и поло- 
жил по левую руку от себя, так как очки лежали на 
правой стороне. После этого он с легкой улыбкой посту- 
чал ногтями по глухой кедровой столешнице, еще раз 
поразмыслив, задумчиво сказал: 

— Я тебе завсегда рад, Семен Василич. Ты у меня — 
желанный гость. Вот и садись на хороше место, займай 
стул по чину, а остальной народ пусть на лавочке обре- 
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тается... Вот такое дело, граждане-товарищи! Я тебе, 
Семен Василич, еще больше скажу... На улке дожж, о 
грязь, молонья, ты ко мне иди! Обишко все вкруг себе 
облила, рыбешки нет, зверь в далечину подался — ты 
ко мне иди! Шпалозавод сгорел, в народишке мор, вой- 
на поближе — ты ко мне иди!.. 

В глухой, темной комнате, на фоне титанической ме- 
бели стояли на тонких ножках дорогой радиоприемник 
«Рига» и лучший из лучших телевизор «Темп-6»; оба 
агрегата были прикрыты тонкими кружевными салфет- 
ками, на салфетках стояли вазы со свежими цветами, а 
прямо перед глазами рамщика Медведева, между оч- 
ками и газетой, проливал тихую музыку «Маяка» тран- 
зисторный радиоприемник «Спидола», протертый до 
блеска фланелевой тряпочкой, которая лежала за радио- 
приемником и для удобства пользования, чтобы не мах- 
рилась, была обшита темной каймой. 

— Ты завсегда ко мне заходи, Семен Василич, — 
задумчиво продолжал‘ рамщик, прислушиваясь к слад- 
кой музыке из транзистора.— Я тебя водочкой завсегда 
угощу, хороший ты человек, но пошто, спрошу тебя, 
должон я вот этих нахлебников поить на свои кров- 
ные?.. Вот ты мне на это ответь, мил друг Семен Ва- 
силич! 

Произнося эти медленные, задумчивые слова, рам- 
щик Медведев поднялся с места, выпрямился, и сдела- 
лось видно, как он до смешного непропорционален: при 
большой, толстой голове у него было тщедушное, ма- 
ленькое тело, тонкие ноги, узенькие бедра и отдельные 
от всего этого руки, которые, как и голова, могли при- 
надлежать только телу другого человека — такие они 
были большие и сильные. Эти руки заросли темными 
вьющимися волосами, мускулы на них не перекатыва- 
лись, не двигались, а лежали каменными буграми, ме- 
таллическими литыми извивами; свои удивительные руки 
тщедушный рамщик держал по-обезьяньи широко. 

— Ежели ты мне не отвечаешь, ‘Семен Василич, по- 
што я должон этих нахлебников поить, то я тебе сам 
на это отвечу, — продолжал рамщик Медведев, подходя 
к шкафу с тюремными глазками. Я их по той причине 
пою, Семен Василич, что они с тобой всю пьяную дорогу 
обретаются и на тебя, Семен Василич, своего рубля не 
жалеют, как ты завсегда без денег... | 

Он замолчал. Солнечные лучи в ’горницу проникали 
осторожно, упав на некрашеный пол и неоштукатурен- 
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ные стены, приглушались до оранжевости; толстые кед- 
‘ровые стены не пропускали ни звука, высокий потолок, 
вместо того чтобы делать комнату просторнее, оконча- 
тельно впитывал в себя остатки пространства. В этой 
беззвучной, глухой тишине подземелья рамщик Медве- 
дев неслышными пальцами открыл неслышную дверцу 
кедрового шкафа, достал хрустальный графин, то- 
же неслышный и с неслышной пробкой, и понес его 
К Е: 

Варвара, а Варвара! — не повышая голоса, по- 
звал л Медведев. — Надо бы закуску сгоношить, Варвара. 

В боковой комнате послышались приглушенные ша- 
ги, зашуршала материя, и в горнице появилась сестра 
хозяина — высокая женщина в длинном монашеском 
платье и черном, глухом платке. Она молча подошла 
к гостям, сложив пальцы лодочкой, почтительно и с 
приятной улыбкой подала каждому руку, а Семену Ба- 
ландину поклонилась в пояс, но руку подать не реши- 
лась. 

— аб, что зашли, Семен Васильевич! Не забы- 
ваете нас. 

Жена рамщика Медведева погибла в годы войны, 
детей у них не было, и вот уже около двадцати пяти лет 
Прохор Емельянович жил с сестрой. Они были дружны 
и согласны, сестра работала медсестрой в поселковой 
больнице, дом Медведевых считался одним из хлебо- 
‘сольнейших в поселке. Рамщик зарабатывал около че- 
тырехсот рублей в месяц, сестра получала шестьдесят 
и пенсию за мужа, погибшего на фронте. 

— Ты накрывай на стол-то, накрывай, Варвара! 

Рамщик Медведев неслышно поставил на стол гра- 
фин с водкой, заняв свое о манам место, положил 
руки на столешницу. 

Стена над его головой была самой светлой и веселой: 
ее от лавки до потолка заклеили Почетными грамотами. 
_ Девяносто три грамоты висело на стене, начиная от гра- 
моты Президиума Верховного Совета СССР и кончая 
грамотой поселкового Совета,— вот каким знаменитым 
рамщиком был а крлажцы и большеголовый Прохор 
Медведев. 

Его слава была так велика, а положение было та- 
ким прочным, что на старости лет рамщик позволил себе 
роскошь сделаться открыто и вызывающе религиозным, 
хотя не верил в бога и редко думал ‘о/нем. Раз в три 
месяца он отправлялся за пятьдесят километров в То- 
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гурскую церковь, где шикарным жестом разбрасывал 
пятерки и трояки, а потом, во время службы, стоял впе- 
реди всех богомольных старух. А вечером с бутылкой 
дорогого коньяка шел к попу отцу Никите и до поздней 
ночи вел с ним тайные и медленные беседы. 

Иконы занимали всю левую стену горницы. 


Вот такие-то дела, Семен Василич! — тихо сказало 
знаменитый рамщик.— Новому директору Савину шиб-_ 


ко не потрафило, что я его не полюбил... Нет, не полю- 
бил! Мужик он, конечно, работящий, умный, непьющий, 
но я его не полюбил, бог знат почему... То ли глаз мне 
его не ндравится, то ли директорска баба сильно в кости 
тонка, то ли директорски очки мне душу воротят? А мо- 
жет, мне то не ндравится, что он кажно утро купатся 
да физкультуру делат?.. Конечно, кажному подольше 
жить охота, но ты при мне, при Медведеве, рукам не 
маши, в трусах по песку не бегай, свою бабу при всем 
народе в ушко не целуй... Да ты слышишь ли меня, 
Семен Василич? 

Семен Баландин, оказывается, ничего не слышал и 
не видел. Что-то бормоча. и пошевеливая пальцами бес- 
помощно висящих вдоль тела рук, он смотрел в пол 
бессмысленными глазами, опухнув лицом, потел так 
сильно, что брови казались лохматыми от влаги. Для по- 
нимающего человека было ясно, что Семен Баландин 
вступал в ту стадию опьянения, когда внешние раздра- 
жители действуют отрицательно. 


Рамщик Прохор Емельянович Медведев, повидавший 


на своем веку немало’ пьяниц, легонько вздохнул. 

— Гы не ставь разносолов-то, Варвара! — сказал 
он.— Давай что скорее... 

После этого Медведев поднялся, подойдя к Балан- 
дину, протянул ему хрустальный графин и красивый 
фужер. 

— Сам наливай, Семен Василич! 

Баландин выпрямился, встряхнув головой, посмотрел 
на графин с водкой испуганно и отчужденно, потом мед- 
ленно-медленно, страстно и тупо потянулся к. водке. 
В его фигуре, выражении лица, тусклом` блеске глаз не 
было ничего осмысленного, человеческого, и походил он 
на отупевшее от жажды животное, которому подносят 
к морде воду. Семен Баландин вдруг схватил графин, 
прижал его к впалой груди. 

Есть! — хрипло проговорил Семен.— Есть! 
У него опять дрожали руки, его так трясло, колотило, 
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_ что он не мог, как и утром, взять в пальцы фужер. По- 


этому он поставил его на стол, бормоча и колыхаясь, 
обморочно бледнея, сначала налиЛ полфужера, затем, 
попридержав горлышко графина, дробно стучащее по 
краю посуды, по-мальчишески тонко вздохнул, потупил- 
ся и добавил еще на палец толщины; потом Семен по- 
пытался унять руку, самопроизвольно наклоняющую 
графин к фужеру, но не справился с желанием и доба- 
вил еще на палец. Остановился Семен тогда, когда тон- 
кий фужер до краев наполнился водкой. 
— Ну хватит! — шепнул Семен.— Хватит! 


Нервно пошевеливались под передником руки сест-, 


ры Медведева, сидел лицом к стенке Витька Малых, 
морщился Устин Шемяка, презрительно усмехался Ва- 


нечка Юдин, рамщик разглядывал толстые ногти на 


своих пальцах... Потом раздалось прерывистое буль- 
канье, страдальческий вздох, звук горловой спазмы, и 
наступила тишина, длинная, страдальческая, выжида- 
тельная и обнадеживающая. 

— Готово! — насмешливо сказал в тишине Ванечка 
Юдин.— Изволили выпить... 

Семен Баландин несколько раз бессмысленно мот- 
нул головой, сделал знакомые, обирающиеся движения 
пальцами по бортам грязного пиджака, затем как бы 
взорвался — сел на табуретке прямо, глаза заблистали, 
мускулы налились оставшимися в теле силами, прямая 
спина напряглась, и заносчиво задрался ‘маленький, 
безвольный подбородок. 

— Ты Савина в моих глазах не порочь, дорогой 
Емельяныч! — грозно сказал Семен Баландин и по- 
детски погрозил рамщику грязным пальцем.— Ты меня 
хочешь поссорить с ним, но тебе это не удастся... Не уда- 
стся, Емельяныч, хотя я тебя люблю и уважаю... но ты 
меня с Савиным не поссоришь...— Он покачнулся на 
табурете.— Савин — человек тоже хороший... А тебе 
я уж говорил, Емельяныч, что ты самый хороший чело- 
век на все-е-е-й земле. 

Он качался из стороны в сторону устойчиво, как 
маятник. | 

— Ванька, ты чего улыбаешься? Не веришь, что 
Емельяныч хороший человек?.. Так я тебе докажу! 
Емельяныч, дай я тебя поцелую... Ты просто не знаешь, 
Емельяныч, как я тебя люблю и уважаю. Ты мне брат, 
Емельяныч. Не веришь? Дай я тебя поцелую... Только 
раз поцелую — и все... 
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Еще несколько раз покачавшись маятником, Семен 
упал грудью на стол, застонав от удара об острое де- 
рево, забормотал приглушенно: 

— Я всех уважаю, и меня все уважают... Ты дурак, 
Ванька, если не веришь... Ты ду-у-рак!.. Все дураки, кто 
не верит... А во что не верит? В серую мышь. Малень- 
кая такая, хвост тоненький, сквозь кожу видно, как 
сердце бьется... бьется... сквозь кожу видно... 

И захрипел перехваченным горлом, полууснул, ушел 
в полузабытье, в полуобморок... 

— Пьяницы, они хорошие люди! — важно сказал 
рамщик Медведев.— Вот ты на Семена погляди, сест- 
ра, как он защищат Савина, хотя тот севши на его ме- 
сто... Ах, беда, какой славный человек гибнет!.. Нет, 
сестра, не здря, не здря граф Лев Николаич Толстой, 
говорят, тоже любили пьяниц, как вот я их люблю... 
Однако, родна ты моя сестра, меж пьянюгами тоже 
встречатся шибко паскудный народишко... 

Рамщик угрожающе медленно повернулся к кедро- 
вой лавке, пробежав по лицам троих, задержал прони- 
зывающий взгляд на Ванечке Юдине, смерил глазами 
его с головы до ног, прищурившись остренько, сказал 
холодно: 

— Вот это как получатся, Иван, что тверезый ты че- 
ловек славный, добрый, а как насосешься водки, то злей 
тебя в поселке нет? А вот Устинушка наоборот: в трез- 
вости он зол, а в пьяности — добрей его мужика нет... 
Это как так получатся, что ты в пьяном безобра- 
зии жену бьешь смертным боем, а Устина при его пья- 
ном обличии жена сама колотит? Вот ты мне это объ- 
ЯСНИ... 

Это рамщик Медведев заметил правильно. Выпив 
очередную порцию водки; Ванечка Юдин действительно 
весь наливался тупой и бессмысленной ненавистью к 
миру, а злой как цепной пес в трезвости Устин 
Шемяка сидел на лавке с блаженно-красным и добрым 
ЛИЦОМ. | 

— Ну коли ты мне по-хорошему не отвечашь, граж- 
данин товарищ Ивашка Юдин, — продолжал рамщик,— 
то покедова Семен Василич дремлет, я такое дело объ- 
являю: тебе, гражданин товарищ Юдин, водки. больше 
нет, а всем остальным — хоша залейся!.. А ты, сестра, 
не стой. Ты, сестра, присядь, где желашь... Нам сейчас 
Устинушка Шемяка зачнет рассказывать, как на обла- 
стно совещание передового народу езживал... Ты давай- 
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ка, Устинушка, призакуси чем бог послал да обскажи, 
как дело-то было... | 
‚ Устин Шемяка пошевельнулся, застенчиво улыбнув- 
шись, сказал неуверенно: 
Да чего там .рассказывать-то. Во-первых’ сказать, 
все знают, во-вторых объяснить, ты здря, Емельяныч, 
на Ванечку-то взъелся... Он вот молчит, не перебиват... 
— Нет, уж ты рассказывай, Устинушка! Ты уж по- 
тешь народ, добрый молодец!.. Я вот даже радиво вы- 
щелкну, чтоб тебя послушать... Начинай с богом, Усти- 
нушка! | 





Рассказ Устина Шемяки 


— Про это дело ежели рассказывать, то надо по- 
подробне рассказывать, чтобы склад был, а ежели скла- 
да не будет, то лучшее и не рассказывать... Так что си- 
деть вам надо спокойно, перебивать меня не следоват, 
я и сам собьюси, когда на город переезживать стану... 
Ну, ежели по порядку соопчать, то это еще в тот год 
было, когда из рамщиков я само первым стахановцем 
был, меньше сто сорока процентов нормы не давал, с 
Доски почету не слезал, кажный месяц да квартал мне — 
премия! Когда сто рублев старыми, когда — двести, а 
когда и все пятьсот... Одним словом, давно это было, 
еще при старых деньгах, когда мы с Петрой Анисимо- 
вым, Кешкой Мурзиным да Аникитой Трифоновым на 
совещанье передового народу в область поехали. Я еще 
тогда ни разу в городе-то не был, как на фронт меня 
не брали, что я рамщик... Главне этой специальности в 
‘войну только одна специальность была — пилоправ!.. 
Ну, в город мы едем сразу опосля майских гулянок, па- 
роход называтся «Пролетарий», мы — кажный при каю- 
те, матрац под тобой мягкий, полосатый, ровно зверь 
зебра, на пароходе два буфета, в один всех запущают, 
в другой — только нас, стахановцев.... Теперь вопрос 
заострям так, что на кажной пристани еще народ при- 
саживается. Скажем, в Кривошеине гляжу: Степша Вол- 
ков! «Здорово, парнишша, ты это откудова и куда, чего 
на пароход громоздишься при бостоновом костюме?» — 
«Тоже,— отвечат‚,— премию лажу получить, я счас на 
лесопункте механиком, мне зарплата — три тысячи пять- 
сот! Пошли-ка, парнишша, в буфет, мы за это дело раз- 
говор поимем...х Ладно! Хорошо! В область бежим 
пароходишком быстро, а народ все подваливат да подва- 
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ливат! Обратно гляжу: Виталька Веденеев из Молчано- 
ва, назад глаз ворочу: Ивашка Балин из Парбигу... Ну, 
просто шею извертел — так знакомого народу шибко!.. 
Быстро ли, медленно, но приезжам в областной город, 
с пароходу сгружамся — мать честна! Тут тебе духо- 
вой оркестр, тут тебе плакат «Привет стахановцам!..». 
Тут тебе прям на берегу барышня сидит и командиро- 
вочну деньгу дает. Я, к примеру, на стары деньги триста 
восемьдесят получил — рупь к рублю! Теперь надо за 
город объяснить... Дома, конешно, пребольшущи, тран- 
вай по рельсу бежит, названиват, в магазинах — ковер- 
кот! А в гостинице — абажур... Сам он, значится, круг- 
лый, розовый или зеленый, внутре проволока, кругом 
кисть! В самой гостинице три этажа, а на первом эта- 
же — ресторан с музыкой. Даешь мужику, который 
меж столами бегат, двадцатку, говоришь: «Катюшу!» — 
получашь «Катюшу»! Ну, тут вам правду сказать, мы 
и начали при командировочных деньгах куражиться, 
разгул душе давать!.. Скажем, я за «Катюшу» двадцат- 
ку выброшу, Петра Анисимов, Кешка Мурзин, Аникита 
Трифонов, Степша Волков обратно же выбросят... Ну, 
вот тут ребята из Тогура, где церковь, претензию к нам 
имеют... Один, скажем, подходит, губу набок сверты- 
ват и так говорит: «Вы бы,— говорит,— чила-юль- 
ские, себе отдых дали, совесть поимели, как и окромя 
вас есть народ. Мы, — говорит, — всего три раза «Каким 
ты был, таким ты и остался...» сполнили, а вы,— гово- 
рит,— «Катюшей» по второму кругу идете... Как так? Мо- 
жет, вы, — спрашиват,— по тридцатке мужику бросаете?» 
Я ему и говорю: «Да нет, Марк, двадцатку!» Ну, тут 
Степша Волков возьми да и захохочи. Все сразу к не- 
му: «Что? Как? Почему?» А он и говорит: «Да вот эн- 
тот, что на длинной трубе играт‚,— это мой свояк! 
Я ведь на городской теперь женат!» — «Как на город- 
ской, когда ты это успел, Степша, ну-к, расскажи!» Тут 
все тогурские — человек пять — к нам за стол валят... 
Да!.. Вот, значится, тогурские к нам за стол`валом ва- 
лят, и мы решенье принимам такое, чтобы «Катющу» 
вперемежку с «Каким ты был, таким ты и остался» спол- 
нять. Ну, конечно, Степшу слушам, а он ничего, он мол- 
чит, а потом и скажи: «Хватит в этим ресторане пить. 
Айдате,— говорит‚,— в другой — в сам ресторан «Се- 
вер». Ладно! Переходим в ресторан «Север», садимся за 
самы лучши столы, водку заказывам, начинам пить без 
торопливости, и опять то «Катющу», то «Каким ты был, 
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таким ты и остался» нажваривам... Ну, все хорошо бы- 
ло бы, если бы не Марк Колотовкин. Этот, как захме- 
лился пошибче, так сразу взял моду кричать: «Мы 
кетски, мы тогурски, мы лучшее всех!» Он, конечно, мужик 
фронтовой, грудь у него вся в орденах, но к нам миль- 
ционер раз подходит, два подходит, а на третий раз 
говорит: «Так и в отделенье можно угодить, граждане! 
Пообстереглися бы!» А Марку это одна сласть! «Кого,— 
говорит,— в отделенье? Меня? Ах ты, кила милицей- 
ская, ах ты, тылова крыса!» — «Кто кила милицейска? 
Младший лейтенант милиции? При сполнении служебных 
обязанностев? Да за это ведь срок!» Ну и берут нас 
всех, голубчиков, за грудки, из «Северу»-ресторану выво- 
дят на простор и ладят вести подальше, а Марк просто 
надрыватся: «Ах гады, ах предатели, ах тыловы кры- 
сы!» Он так до тех пор вопит, пока нас всех, миленочков, 
_в большой автобус не содют и не везут в обтрезвитель. 
Едем, значится, мы, а Аникита Трифонов мне ` шепчет: 
«Прячь деньгу в сапог!» Конечно, я, сразу разумшись, 
остатние двести семьдесят рублей заместо стельки кла- 
ду — и кум королю! А в обтрезвителе, братцы, порядок, 
строгость! Кажному — отдельна койка, простыни, подо- 
дьяльник, две подушки, байково одеяло, кажному от 
головы пирамидон выдают. Ладно! Хорошо! Утром нас 
чин чином побудили, кажному расписаться в книге ве- 
лели, а потом говорят: «С кажного семьдесят рублев!» 
Вот тут-то, братцы, самый смех и есть. А почему? Да по- 
тому, что мы отвечам: «А у нас денег нету!» — «Как так 
нету? Вы же вчера командировочны получали?» — 
«А вот так и нету, что мы их пропили».— «Это по три- 
ста рублей-то?» Ну а мы свое: «Нам триста рублей — 
тьфу! Мы поболе вашего получам, мы деньги не счи- 
там». Успех?.. При деньгах один Марк оказался, он их 
в сапог-то не спрятал, как всю дорогу орал: «Тыловы 
крысы!» Он, Марк-то, с утра тихий стал, все смущатся 
да извинятся, семьдесят целковых без словечка отдал и 
смирный такой пошел с нами’ на совещанье... 

Устин Шемяка застенчиво улыбнулся, не зная, куда 
спрятать большие черные руки, незаметно засунул их 
под столешницу. 

— Ты дальше, дальше сказывай,— проговорил Мед- 
ведев.— Про то скажи, как на совещанье пришли... 

Как пришли? Обыкновенно пришли... 
— Ты подробность дай, Устинушка, подробность дай! 
Ну, дальше так было...— медленно произнес 
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Устин.— Приходим, это, мы на совещанье, хотим зай- 
тить, это, где сидеть, а нам: «Вы куда? Кто такие?..> 

— Ты не останавливайся, ты дальше иди... 

— «Кто такие?..» — печально повторил Устин.— 
Ну, мы и отвечам: «Стахановцы!» — «Как ваши фа- 
милии?» Ну, мы и о а так и так наши фамилии... 
А они.. 

— Вот это интересно, что они-то? 

— Они и говорят: «Вот это кто!» Вы, говорят, теперь 
шибко известные. О вас, говорят, утром сообщенье бы- 
ло, что в милицию попали... | 

а 

Ну и не пустили... 

Мик улыбнулся, расцепил руки. 

— Теперь скажи, а на совещании-то в это время кто 
на трибуне выступат? 

— Ты на трибуне,— ответил Устин.— Ты обре- 
таешься на трибуне, Прохор Емельяныч! Это я в дверь 
видел. | 

Рамщик Медведев откинулся на спинку стула, хохо- 
ча, широко разинул рот, но смех его был вкрадчив, не- 
громок, как бы осторожен. Смеялся он все-таки долго, 
минуты две, потом сделался серьезным, Е бро- 
ви, сказал только для сестры: 

— Вот ты видишь, какой он есть, твой брат Прохор! 
А ты вчера: «Не буду пельмени лепить!» 

И опять повернулся к Устину, спросил строго: 

— Ну а что я с трибуны говорю? 

— Этого я не могу сказать, Прохор Емельянович! 

— Правильно! — обрадовался рамщик.— Что я го- 
ворил, этого ты услышать не мог, коль за дверью стоял! 
Ах ты господи, Семен Василич просыпается... 

Однако Медведев ошибся, так как Семен Баландин 
только немного поднял голову, сделал попытку открыть 
глаза, но не смог — опять уронил голову на мягкие 
руки. | 

Минуту было тихо, потом рамщик сказал: 

— Слабый он человек, Семен-то Василич! Я бы на 
его месте-то да при его-то грамоте — министр! А вот сей- 
час я умный, а он дурак!.. Характера у него нет, у Се- 
мена-то Василича! А у меня — характер... Я правильно 
говорю, сестра? 

Сестра рамщика ничего не ответила а только 
посмотрела на брата большими блестящими  гла- 
зами. 
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После медведевского щедрого угощения, после хоро- 
шей и крепкой водки знаменитого рамщика четверо 
приятелей, достигнув той стадии опьянения, когда, как 
в народе говорят, хмельному и сине море по колено, ни- 
кого и ничего на свете не боялись. Молчаливые и вздрю- 
ченные, с вызовом шли они по’ поселку. Свесил голову 
на грудь и покачивался пьяный Семен Баландин, опять 
потерявший ощущение места и времени, опухший, как 
вурдалак, страшный мертвенной белизной незагорелого 
лица; блаженным и радостным ‘был Устин Шемяка, скре- 
жетал зубами в необъяснимой злобе ко всему челове- 
честву тщедушный Ванечка Юдин. 

Поздно отобедавший, славно отдохнувший, по-вос- 
кресному свободный поселок Чила-Юл следил за четвер- 
кой десятками глаз — любопытными и укоризненными, 
хохочущими и печальными, осуждающими и завистли- 
выми, неприязненными и ободряющими, сердитыми и 
подначивающими. Вслед приятелям мудро улыбались 
довольные послеобеденной жизнью старики, сравниваю- 
ще глядели на них пожилые женщины, отстраняюще — 
молодки, с испуганным любопытством осматривали их 


‘Девчата, непонятно прищуривались мужчины средних 


‚лет, посмеивалась легкомысленная молодежь. Некото- 


рые чилаюльцы смешливо здоровались с приятелями, 
другие — присвистывали, третьи звонко щелкали паль- 
цами себя по тугому горлу, а шпалозаводской бухгал- 
тер Власов, заметив приближающуюся четверку, вышел 
в одной майке на крыльцо своего нового дома, скрестив 
руки на груди, усмехнулся саркастически. 

— Здорово бывали! — насмешливо сказал он пья- 
ным, когда они поравнялись с ним.— Вань, а Вань, 
тебе помнится, какой завтра день? А понедельник, граж- 
данин хороший... Будет предельно плохо, если утром не 
вернешь трешку... 

Четверка остановилась... Ванечка Юдин на самом де- 
ле занимал под хлеб три рубля у Власова, клялся и 
божился вернуть не позже понедельника и забыл, ко- 
нечно, об этой трешке, выпустил ее из виду, как и мно- 
гие другие трешки, которые одалживала ему сердоболь- 
ная деревня. Сейчас он вспомнил о деньгах, увидев бух- 
галтера Власова, и как-то вдруг, без всякой подготовки 
неистово заорал: 

— Вор! Ворюга! Вор, рана 
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Детские щеки Ванечки покрылись красными пятна- 


ми, грязные пальцы сжались в кулаки, глаза выкатились 


из орбит. 

— Жулик! — сладостно орал на всю улицу Ванечка 
Юдин.— Народ грабишь, подлюга! Кто Гришке Пере- 
гудову шесть рублев недоплатил? Кто товар у Поли 
с-под прилавка берет? Ворюга! Гад! Подлость! 

Покачивая головой в такт Ванечкиным крикам, бух- 
галтер Власов неторопливо вышел из калитки, стараясь 
‚не пропустить ни одного бранного слова, слушающе вы- 
ставил в Ванечкину сторону волосатое ухо, присев на 
скамейку, сладостно почмокал губами. Вслед`за этим 
торопливо перешли улицу два мужика, что сидели на 
лавочке у противоположного дома, задержалась в стре- 
мительном беге по поселку баба-сплетница Сузгиниха, 
специально пришагал на шум старик Протасов с мар- 
левыми тампонами в ушах, прикатили на велосипедах 
трое мальчишек, не слезая с седел, поставили ноги на 
тротуар. Подошел кособокий мужик Ульев и деловито 
сел на траву, чтобы было вольготнее. 

Кажный бухгалтер — вор и жулик! — кричал Ва- 
нечка.— Все гады! Все подлюги! Все ворюги! А ты, 
Власов, хужее всех... Вор! Гадость! Подлюга! Я тебя в 


упор не вижу! Я тебя через колено ломаю... Вор! Жу- 


лик! Подлюга! 

Хохотали и свистели мальчишки, кособокий мужик 
Ульев согласно кивал, из окон соседних домов выгля- 
дывали любопытные старухи в белых платочках, на ска- 
мейках, густо обсаженных отдыхающими стариками, ца- 
рило оживление; на` крылечки всех соседних домов 
высыпали женщины... Только братья Кандауровы по- 
прежнему отдыхающе сидели на своей зеленой скамей- 
ке, положив большие руки на колени, беседовали с та- 
ким видом, словно ничего не слышали. 

— Тебя надоть сничтожить, Власов! — кричал Ва- 
нечка Юдин.— Тебя надоть с двухстволки, тебя надоть... 
Вор! Жулик! Гадость! 

Продолжая неспешно разговаривать, братья лениво 
поднялись, тяжелым шагом могучих людей пошли на- 
встречу крикам Ванечки Юдина. 

Братья Кандауровы были ‚высокими, черноволосыми, 
с крутыми подбородками и квадратными ушами, а ру- 
ки у них были такие же длинные и толстые, как у рам- 
щика Медведева. В молодости братья Кандауровы на- 


водили страх на деревню сплоченностью, мужеством в. 
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драке,` привычкой, даже обливаясь кровью, никогда не 
отступать; сами братья драку никогда не начинали, но, 
если их принуждали драться, били жестоко. В годы вой- 
ны братья Кандауровы были знаменитым танковым 
экипажем, прогремели на всю страну, а вернувшись с 
фронта, принесли на троих двенадцать орденов и мно- 
жество медалей. Все они работали рамщиками, слави- 
лись рассудительностью и трезвостью, справедливостью, 
много лет подряд были членами партийного бюро заво- 
да и депутатами райсовета. 

Братья шли к пьяным спокойно, касаясь друг друга 
плечами, одинаково глядели на кричащего Ванечку Юди- 
на, переговаривались вполголоса. Ванечка заметил 
их поздно, когда братья уже выстроились за его 
спиной, когда Витька Малых и Устин Шемяка, бро- 
сившись к разбушевавшемуся приятелю, схватили его 
за руки. | 

— А, братовья! — восторженно закричал Ванечка.— 
Братовья Кандауровы! Вот по кому плачет срезка! — 
Он обморочно закатил глаза, на губах запузырилась 
сумасшедшая пена.— Чего глядите, гады? Не вы одне, 
гады, раны имеете. И у других есть! 

С неожиданной пьяной силой Ванечка вырвался из 
рук Устина и Витьки, отскочив в сторону, рванул на 
груди спортивную майку с буквами «Урожай». Слабая 
материя поддалась так легко и охотно, словно давно 
ждала этого; с треском разъехавшись от горла до пупа, 
майка обнажила чудовищный, невозможный шрам на 
животе Ванечки Юдина: казалось, что желудок вынули, 
а вместо него возле самого позвоночника бугрилась 
клочковатая кожа, похожая на свежеразрезанное ко- 
ровье вымя. | | 
_ —_ Гляди, гады, каки раны у других имеются! — кри- 
чал Ванечка.— Гляди, как народ воевал! 

Сидел на травушке-муравушке наслаждающийся ссо- 
рой мужик Ульев, топтался старик Протасов с ватой в 
ушах, пригорюнившись, стояли две женщины в платоч- 
ках, заглушил мотоцикл только что подъехавший на 
шум парень в кожаной куртке и мотоциклетных очках 
на лбу, толпились мальчишки, спокойно наблюдали за 
происходящим красивые, здоровые, по-городскому оде- 
тые жены братьев Кандауровых. 

— Гляди, народ, что Ванечка Юдин с. фронту 
привез! 

Глядели на изуродованного человека притихающее 
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солнце, по-вечернему шелестящие тополя, красные ря- 
бины, мягкоцветные черемухи; заглядывали на смертель- 
ные раны река Обь, желторожие подсолнухи, дома, не- 
бо, белое облако; глядели и три брата Кандауровых, 
изуродованные лица которых были такими же, как Ва- 
нечкин живот. Они, братья, горели в танке, носящем 
имя «Смерть Гитлеру»; на теле братьев не было живо- 
го участка кожи, как и на лицах со сгоревшими веками 
без ресниц. Спокойно, безмятежно глядели братья на 
Ванечкину рану, и Ванечка понемногу затихал — пе- 
рестал кричать, сделал попытку запахнуться в разодран- 
ную до пупа майку с отдельными буквами «о» и «ж», 
протрезвленно встряхнул головой. 

Не вы одне воевали! — тихо проговорил он.— 
Не вы одне в орденах да медалях! 

Вот что говорил Ванечка Юдин, чтобы оправдаться 
перед братьями Кандауровыми, с которыми вместе учил- 
ся, дружил, вместе пошел в армию; ехали они в одной 
теплушке, вместе писали письма домой, вместе вспоми-. 
нали родную Обь — все было одинаковым в их судьбе, 
пока война -не развела по разным подразделениям: Ва- 
нечку зачислила в пехоту, братьев — в танковые вой- 
ска. А после войны еще одно разделение — сержанты 
Кандауровы вернулись на шпалозавод, а уволенный из 
армии старший лейтенант Юдин пошел скитаться по 
мелким начальственным должностям: был председате- 
лем ДОСААФа, артели «8 Марта», заведующим клубом, 
уполномоченным по сбору лекарственных растений, за- 
ведующим магазином, а сейчас работал в спортивном 
обществе «Урожай». 

Тихо было на улице. Славно было. Солнце уж при- 
село заметно к горизонту, лучи потеряли резкость, при- 
глушились, и теперь было еще заметнее, чем утром, ка- 
кая хорошая деревня этот поселок Чила-Юл. Ласково и 
мило светились окна домов, чистота улицы под мягким 
‘солнцем казалась комнатной, деревья пошевеливали 
свежей листвой, река катилась бесшумно, мирно, по- 
равнинному. 

— Поднадень, аа, другу майку! — раздался в 
толпе тихий и робкий голос.— Я вот принесла... 

Из толпы осторожно вышла женщина с маленьким 
птичьим лицом, подталкиваемая в спину суковатой пал- 
кой бабки Клани Шестерни, приблизилась к Ванечке 
Юдину, протянула ему застиранную майку с надписью 
«Урожай». Это была жена Ванечки, счетоводша шпало- 
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завода Вера Ивановна. Отдав мужу майку, она снова 
скрылась в толпе, незаметная и серая, как соловьиха, 
согнутая и уже старая-старая, хотя ей не было и ПЯ- 
тидесяти. 

_ _ Поднаденься, Ванечка! — сказал из толпы старик 
Протасов.— Поднаденься, чтобы брюхо-то не засту- 
ДИТЬ... 

Прокричался, Ванечка? — негромко спросил стар- 
ший из Кандауровых, брат Иван.— Надорвал, поди, 
горло-то! 

Пьяные молчали. Давно привалился к забору и по- 
дремывал Семен Баландин, сидел отдыхающе на свежей 
траве Устин Шемяка, улыбался растерянно испуганный 
и бледный Витька Малых. На крыше шпалозаводской 
конторы радиодинамик пел про Волгу, на которой есть 
утес, смеялись на огородах женщины, собирающие к 
ужину белобокие огурцы, в отдалении скрипел колодез- 
ный журавль. 

Наше терпенье кончатся! — прежним тоном ска- 
зал старший брат Иван.— Ты, конечно, человек ране- 
ный, геройский, Ванечка, но тебе надо укорот дать. Се- 
мена Василича будем в больницу класть, Устина мы, 
конечно, из бригады сволим, ежели будет продолжать, 
а с тобой что?.. Как на тебя управу найти, если ты от 
району работашь? 

Голос Ивана Кандаурова был тих, заботлив, серые 
глаза в меру жестковаты и в меру печальны, обожжен- 
ное лицо казалось особенно страшным оттого, что было 
СПОКОЙНО. 

Братья по-прежнему стояли тесно, загораживая весь 
тротуар, касались плечами друг друга, а пьяные, слу- 
шая неторопливую речь Ивана, понемногу повертыва- 
лись к Семену Баландину с таким упрямством и необ- 
ходимостью, как повертывается к солнцу желтый под- 
солнух. 

Семен Василич, а Семен Василич! — громко по- 
звал Устин.— Очнись, Семен Василич! 

Снижающееся солнце било в опухшее, водянистое 
лицо Семена Баландина, высветляя громадные мешки 
под глазами, растрескавшиеся до крови сухие губы, 
щербатый рот. Приплюснутый к забору, раздавленный 
собственной тяжестью, Семен все-таки оторвал голову 
от лацкана грязного пиджака, поглядев на братьев стек- 
лянными глазами, заученным, механическим голосом 
спросил: 
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— Ты меня уважал, Иван, когда я был директором? 
Нет, ты мне прямо скажи, уважал? Ты меня уважал: 

— Уважал. 

Семен Баландин выпрямился, найдя мутными глаза- 
ми сидящего на земле мужика Ульева, торжественно 
показал на него пальцем. 

— А ты, Ульев, меня уважал? 

Шибко уважал, Семен Васильевич! — ответил 
Ульев, продолжая сидеть.— Мы от тебя, кроме пользы, 
ничего не видели.. 

— А что ты мне сказал, Ульев, когда я к тебе на 
первомайскую гулянку отказался прийти? 

— Зазнался, говорю, Семен Васильевич. 

— Во! Правильно! | 

Оторвав спину от забора, Семен Баландин опасно 
покачнулся, начал падать, но не упал, а побежал впе- 
ред и повис на плече Ивана Кандаурова. По инерции 
Семен прилег щекой на грудь Ивана, удержав равнове- 
сие, оттолкнулся от Ивана руками и снизу вверх загля- 
нул в страшное лицо бывшего танкиста. 

— Хорошие ребята меня приглашали, чтобы поде- 
литься радостью, — сказал Семен, — а вот такие, как 
Ульев, из подхалимажа... А откажешь ему, на всю дерев- 
ню крик: «Баландин не уважает рабочего человека!» 

Семен Баландин еще раз опасно покачнулся, задер- 
жав падение на плече Витьки Малых, пронзительно по- 
смотрел на приятелей и так зачмокал губами, точно сду- 
вал муху с подбородка. 

— Ты зачем меня приглашал, Ульев? — тоненьким 
голосом спросил Баландин.— Тебе чего от меня надо 
было? Ты отвечай! Чего тебе от меня надо было? 

Ульев поднялся с земли, отряхнул с брюк сухие тра- 
винки, стал боком отходить в сторону. 

— Стой, Ульев! — тонко крикнул Семен Балан- 
дин.— Ты зачем меня в гости приглашал? Чего тебе от 
меня надо было?.. Не отвечаешь?! Тогда дай мне треш- 
ку, Ульев! Сейчас дай трешку, когда я не директор шпа- 
лозавода!.. Дай трешку! Дай! ^ 

Радиоприемник на конторской крыше сообщал о том, 
что Черное море — самое синее в мире, по улице катили 
на велосипедах с десяток мальчишек, на западной сто- 
роне' неба загорелось красным светофорным светом ма- 
ленькое неподвижное облако, и кожаный парень на мо- 
тоцикле мчался к нему с девчонкой на заднем сиденье. 
Девчонка обхватила парня за талию трепетными рука- 
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ми, ее длинные волосы не успевали за мотоциклом и ка- 
зались соединенными с клубами каштановой пыли. 

— Давай и мне трешку! — выпучив глаза, истерично 
заорал Ванечка Юдин.— Давай и мне трешку, Ульев! 
Рази не я играл тебе на баяне? Кто тебе играл на му- 
зыке, гада сопливая? Гони и мне трешку, раз сидишь, 
как в кино, и на нас глядишь... Давай деньги! 

Не обращая внимания на визжащего Ванечку Юди- 
на, Иван Кандауров неторопливо повернулся к братьям 
и тихо сказал, кивая на Баландина: 

Вот до чего человек дошел, не то что здоровье, 
а и совесть у него водка отняла... Вся деревня виновата, 
а он сам правый... Все перед ним в ответе...— Он груст- 
но покачал головой.— Так-то оно, конечно, полегче... 

Толпа понемногу расходилась. С треском и ревом 
клаксона унесся на мотоцикле «Ява» парень в кожаной 
куртке; пошли, семеня ногами под длинными юбками, 
словно плывя по тротуару, две печальные женщины; рас- 
сеивались по переулкам ребятишки, старики на скамей- 
ках снова занялись молчанием, перевариванием пищи, 
своим собственным стариковским разговором. На улице 
стало пусто, и только мужик Ульев по-прежнему сидел 
на траве. 
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И снова по поселку Чила-Юл шла четверка пьяных 
‚приятелей. Они двигались в том направлении, куда’ кон- 
центрическими лучами сходилась сейчас вся воскресная 
поселковая жизнь,-—- к большому деревянному клубу. 
Здесь приближался семичасовой сеанс, жужжал киноап- 
парат, киномеханик Гришка Мерлян уже покуривал на 
перилах, рядом на футбольной и волейбольной площад- 
ках ухали мячи, на клубных лавочках сидели старики, 
гуляли по тротуарам парами девчата, ездили вокруг 
клуба на велосипедах мальчишки. Возле клуба было 
шумно и весело, под лучами приглушенного солнца 
сверкали разноцветные одежды, празднично зеленело 
футбольное поле, уже висел над домами прозрачный 
месяц. 

Отделенная от всего воскресного мира, похожая на 
людей, возвращающихся из плена, приближалась пья- 
ная четверка ж нарядному и веселому многолюдью клу- 
ба. У приятелей были такие бледные лица, словно не 
существовало на земле солнца, кожа была так суха и 
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припорошена пылью, точно на земле не было воды, 
одежда была такой серой, словно над землей никогда 
не выгибалась разноцветной дугой радуга. Грязным с 
головы до ног был нище одетый Семен Баландин, поте- 
ряла разноцветье клетчатая ковбойка Устина Шемяки, 
в волосах опьяневшего Витьки Малых путались желтые 
хвоинки, оброс за день рыжей жидкой щетиной Ванеч- 
ка Юдин. Серо-темные, качающиеся, они казались дви- 
жущимся мрачным пятном на чистом и светлом с 
цветье воскресного поселка. 

С жалостью и ужасом глядел клубный народ на 
бывшего директора шпалозавода Семена Васильевича 
Баландина — самого грязного, опустившегося и несчаст- 
` ного из знаменитой четверки. Когда он подошел к ве- 
селому клубу, два старика на крашеной скамейке пере- 
глянулись, покачав головами, и неторопливо обменялись 
впечатлениями: 

— Семену бы Васильичу надоть бы в баню схо- 
дить! — неторопливо заметил рыжебородый дед и по- 
ложил подбородок на палку.— Вот ежели ты возьмешь, 
Флегонтыч, купца, то он через баню себя блюд... 

— Твоя правда, Макарыч,— согласился второй ста- 
рик, костистый и совершенно лысый.— Баня ему не по- 
мешат, но и воздух нужон. Через это ему бы надоть в 
тайгу податься! 

Насмешливо, зло и неприязненно смотрел. клубный 
народ на блаженно-красного, счастливого собой и опья- 
нением, всем миром и друзьями Устина Шемяку, кото- 
рому поселок не прощал того, что сильный, здоровый 
мужик, как говорили в поселке, «смущал на пьянство» 
Семена Баландина, Ванечку Юдина и совсем молодого 
Витьку Малых. 

С состраданием и виной перед его фронтовым про- 
шлым смотрел поселковый народ на Ванечку Юдина, о 
пьянстве которого говорили давно устоявшейся, при- 
ВЫЧНОЙ фразой: «Ванечка-то, он ведь на войне спор- 
ченный». 

Равнодушно глядел клубный народ на чужака забай- 
кальца Витьку Малых, которому ничего не приписыва- 
лось, за которым ни вины, ни добра не числилось, а 
упоминался он всегда только в связи с Семеном Балан- 
диным, да и то мельком. 

Пристально и по-деревенски дотошно глядел клуб- 
ный народ на четверых приятелей, но уже можно было. 
заметить, что глаза наблюдателей постепенно сходятся 
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на Ванечке Юдине, так как именно он возле поселково- 


го клуба проявлял особую активность: фыркал и нетер- 
пеливо переступал ногами, кривил нижнюю губу, выпя- 
чивал грудь. 

Отлично зная, что. за этим последует, старики на 


 скамеечке прерывали беседу, мальчишки останавиивали 


велосипеды, не занятые волейболом и футболом парни 
подходили поближе, а киномеханик Гришка  Мерлян 
переместился на более удобное для наблюдений 
место. 

Ванечка Юдин продолжал наливаться злобой. Вот он 
ненавидяще поглядел на футболистов, вот злобным 
зверьком ощерился на волейбольного судью, вот хищно 
наклонился вперед, как бы собираясь прыгнуть на ближ- 
него к нему парня, а пальцами сделал такое движение, 
словно выпускал когти. Потом Ванечка сорвался с ме- 
ста, подбежал к волейболисту, подающему мяч, схватил 
его за руку. 

— Ты откуда подаешь, гадость?! — визгливо закри- 
чал Ванечка.— Было же говорено, что надоть отходить 
два метра от черты! А ты чего делашь, кила бычачья?! 
Ты чего делашь?.. А это кто играт? Это кто играт, я вас 
спрашиваю?! | 

Всплеснув руками и тут же забыв о подающем, Ва- 
нечка шатаясь подошел к высокому белоголовому пар- 
ню, издевательски улыбаясь, начал поигрывать отстав- 
ленной в сторону ногой. 

— А тебе кто позволил выйтить на площадку? — 
тихо спросил Ванечка и начальственно-важно огляделся 
по сторонам.— Я рази тебя не дисви... Я рази тебя не 
дискви... Я рази тебя не прогнал с площадки? — выпу- 
чив глаза, заорал Ванечка.—- Я рази не запретил тебе, 
гадость, ходить на площадку, как ты спортил волейболь- 
ный мяч?! А ну, подь ко мне! Второй раз повторяю: 
подь ко мне... Да не ты, не ты! А вот ты, Сметанин, 
подь ко мне... 

Ванечка Юдин еще раз начальственно и насупленно 
посмотрел по сторонам, саркастически улыбнувшись, 
неторопливо вынул из кармана грязный блокнот и огры- 
зок карандаша. 

— Такие будут распоряжения, Сметанин! — сквозь 
зубы процедил Ванечка.— Во-первых, ты, Сметанин, с 


капитанов свольнящься, во-вторых, вон тот Неганов, КО- 


торый мяч спортил, от игры отстранятся на полгода, 
в-третьих, сымай сетку.:. Седни игры не будет! Лишаю 
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вас игры, как вы не сполняете вышестоящие приказы _ 
спортивного руководства... Давай, давай, сымай сетку!.. 


Кроме того, ты завтра подойди ко мне; Сметанин... [10- 
дойди ко мне утречком — я с тобой по отдельности 
разберусь! 

Поигрывающий отставленной ногой, жесткогубый, с 
выкаченными глазами, Ванечка Юдин сейчас не был 
смешон. В глазах Ванечки блестели все фронтовые ор- 
дена и медали, выглядывала из них вся его послевоен- 
ная мелконачальственная жизнь, сверкал огонь до сих 
пор не погасшей жажды командовать, приказывать, 
увольнять. 

— Пошли, Ванечка!— тихо сказал Витька Малых, 
страдая за товарища. 

Но Ванечка Юдин не услышал приятеля. Он еще раз 
саркастически улыбнулся, поглядев на Сметанина как 
на пустое место, сам пошел к волейбольной. сетке, что- 
бы снять ее, и в том, как он шел, как двигался и как 
нес плечи, тоже не было ничего смешного, ничего лег- 
кого. 

Ванечке Юдину оставалось всего несколько шагов до 
волейбольной сетки, когда от футболистов отделилась 
спокойная фигура в длинных трусах. У приближающего- 
ся человека были незагорелые рыжие ноги, обутые в 
разноцветные бутсы, на голове проглядывала сеточка, 
надетая для того, чтобы не путались волосы, на футбол- 
ке белели буквы: «Динамо». 

— Морщиков!— испуганно вскрикнул Витька Ма- 
лых.— Тикаем, Ванечка! 

Участковый инспектор милиции старший лейтенант 
Морщиков, играющий в поселковой команде централь- 
ным защитником, был таким неторопливым и вальяжным 
человеком, так берег свои футбольные силы, что до сет- 
ки дойти не изволил: остановившись на краю футболь- 
ного поля, он поднял руки и показал Ванечке десять 
растопыренных пальцев. 

— Десять суток!— обмирая, охнул Витька.— Ти- 
каем, тикаем, Ванечка! 

Юдин сник так быстро, как сникает человек, если 
его, швырнув наземь, придавливают коленом. Он болез- 
ненно сморщился, выронив из пальцев блокнот и каран- 
даш, попятился, прикрываясь Витькой Малых, ибо ми- 
лиционер глядел на Ванечку так, точно еще не решил, 
возвращаться ли на место центрального защитника или 
надевать форму, висящую на стойке правых ворот. Когда 
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же Витька и Ванечка допятились до Семена и Устина, 
милиционер помахал им рукой: «Вон с площадки!» 

Четверо пьяных медленно отступали, все пятились и 
пятились, и Семен Баландин не спускал глаз с вратаря, 
который стоял у ворот, привалившись спиной к штанге. 
Это был крановщик Борис Цыпылов — опять весь бе- 
лый, горячий от закатного солнца. Боже, какой он был 


здоровый, молодой, счастливый!.. Поиграет в футбол, 


примет в клубной кочегарке душ, пойдет домой на длин- 
ных, легких ногах. Перешагнув порог, поцелует жену, 
детей, поеживаясь от счастья, усталости и здоровья, ля- 


‚жет в кровать. Чистые простыни! Пододеяльник! Боже, 


какой он был здоровый, молодой, счастливый! 


— От клуба не надо бы уходить!— озабоченно шеп- 
нул Устин Шемяка, когда приятели благополучно выбра- 
лись из клубной ограды.— Якименко сегодня шибко гу- 
лят... У его сын из армии возвернувшись... 

В доме рамщика Якименко действительно празднова- 
ли весь вчерашний вечер и сегодняшний день, смени- 
лось за это время четыре очереди гостей, но к семи ча- 
сам вечера гулянка уже совсем распалась — сын Васька 
шастал в кедрачах с Шуркой Петровой, жена Якименко 
так ухайдакалась с гостями, что непробудно спала, гос- 
ти разошлись, а Георгий Якименко, оставшийся в оди- 
ночестве, принес отцовскую радость клубному крыльцу, 
буфету и шампанскому, которое очень любил. 

Теперь он стоял возле клубного буфета, не протрез- 
вившись еще, лучась радостью здорового и благополуч- 
ного человека, курил привезенную Васькой из Германии 
заграничную сигарету и просыпал пепел на черный вы- 
ходной Костюм. 

— Я уж не говорю за то, что Васька — кругом 
классный  специалист!— рассказывал Якименко хитро- 
ванному старику Пуныгину.— Я уж на то вниманья 
не обрашшаю, что он от генерала три благодарности 
имет, а я за то хочу тебе, Гаврилыч, сказать, что сын 
у меня к родителям уважительный. Факт, Гаврилыч, та- 
кой... Как это мы зачали гулять, так он, Васька, сразу: 
«Вы, говорит, папа, и вы, говорит, мама, себя по непра- 
вильности ставите, как на обычны места сели... Вы, гово- 
рит, в этом доме самы главны! Вам, говорит, надоть 
поперед всех сидеть...» Вот те палец на отруб, что. так и 
говорит! Хошь у кого спроси... 
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В этом месте рассказа рамщик Георгий Якименко, 
конечно, восторженно хлопнул ладонью по плечу стари- 
ка Пуныгина, старик Пуныгин, конечно, от. тяжелой ру- 
ки рамщика покачнулся, но ничего супротивного не ска- 
зал, и Георгий Якименко продолжал бы и дальше свой 
восторженный рассказ, если бы сбоку не послышался 
знакомый голос Устина Шемяки. 

— Здоров, Жора!— восторженно закричал Устин 
Шемяка и тоже звонко шлепнул рамщика по широкому 
плечу.— Здорово, черт собачий! Чего ж это ты от на- 
рода утаиваешь, Жорка, что Васька-то весь в медалях 
из армии пришедший?! Ах ты, Жорка, черт собачий! 
Дай я тебя поцелую! 

И так хорошо сияло доброе лицо Устина, такими 
искренними были его глаза и радость за Жору Якимен- 
ко, что рамщик сразу понял: пришел тот человек, кото- 
рого он, Якименко, ждал со вчерашнего вечера. Устин 
Шемяка не станет морщиться и недоверчиво покачивать 
головой, как хитрый дед Пуныгин, Устин Шемяка не бу- 
дет жеманно отказываться от выпивки, как солидные 
гости, Устин разделит с рамщиком каждую капельку 
его счастья и радости. 

— Устинушка, родна кровинушка!— в рифму за- 
орал обрадованный рамщик.— Да где ж ты был, где ж 
ты пропадал, ласточка моя! Ой да ты Устинушка, род- 
на кровинушка! Да ведь мы с тобой, Устинушка, ровно 
братья... Уж сколь мы с тобой лесу переворочали, сколь 
мы бревен на себе перетаскали! Виринея, ну, где 
ты есть, Виринея, когда мой самолутший друг при- 
шел? 

Рамщик Якименко разметал в стороны очередь возле 
буфета, до пояса просунувшись в окошко, заорал в крас- 
нощекое лицо буфетчицы Виринеи Колотовкиной: 

— Шанпанского нам, любушка, шанпанского! 

Выдравшись из окошка обратно, рамщик взасос по- 
целовал Устина Шемяку, хохоча и приплясывая, кинул- 
ся обнимать старика Пуныгина. 

— И дружков своих сюда подавай, Устинушка, род- 
на кровинушка!— кричал рамщик.— Весь поселок 
сюда давай! Виринея, дышло те в горлышко! Шанпан- 
ского... Ха-ха-ха! Рамщик Георгий Петрович Якименко 
гулят! Сын у него вернулся из армии!.. Васька вернул- 
ся!.. А ну подходи, который там народ... Батюшки! Да 
и сам Семен Василич тута! Мать родненька, да это мой 
родной племяшка Ванечка, сестры моей’ родной сын!.. 
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Держись, народ, Гошка Якименко гулят!.. Виринея, шан- 
панского!.. Семен Василич, дай я тебя поцелую. Да ты 
и сам не знашь, какой ты есть человек, Семен Василич!.. 
Виринея, три плитки шиколада!.. Жорка Якименко 
гулят! 
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Солнце понемножечку спускалось к луговым озерам 
и веретям, бежали по сорам фиолетовые тени, предза- 
катно розовела Обь, и мерно постукивал мотором катер 
на зеркально-гладкой воде. На поляне было уже сумрач- 
но, над землей струился прохладный воздух, висели уже 
над Заобьем две крупные звезды, а луна, набрав силу, 
сверкала холодно, словно льдинка. На потемневшей по- 
ляне валялись пустые бутылки от шампанского, станиоле- 
вые обертки от шоколада, пустые консервные банки... 

Минут десять назад ушел домой вдруг отчего-то за- 
скучавший Георгий Якименко, и на поляне оставались 
только четверо приятелей. Валялся на захолодавшей 
земле Семен Баландин, подремывал с открытыми гла- 
зами Ванечка Юдин, радостно и тупо улыбался Устин 
Шемяка, а Витька Малых время от времени задирал го- 
лову, обнажая белые, молодые зубы, громко хохотал. 
От шампанского, которое Витька пил жадно, как ситро, 
лицо у него порозовело, движения замедлились, и не 
было уже в парне ничего от того утреннего Витьки 
Малых, который лучился радостью, вихляясь из сто- 
роны в сторону, пел песню про моряка, что едет на 
побывку. 

Устин Шемяка сладостно улыбался. Он сидел, по-вос- 
точному скрестив ноги, покачивался из стороны в сторо- 
ну, как на молитве; лицо пьяного сладко морщилось, 
глаза тонули в чувственных морщинах, мускулистая фи- 
гура сделалась вялой, бескостной. Из могучего мужика 
сейчас можно было вить веревки и плести лапти, завя- 
зывать его узлом, волочить за собой на уздечке. Сейчас 
Устин Шемяка никаких перемен состояния не хотел: ни 
разговоров, ни песен, ни водки, ни движений, ни сна, 
ни бодрости. 

Ванечка Юдин сидел с открытыми остановившимися 
глазами, совершенно слепыми и по-мертвому остекленев- 
шими, хотя со стороны можно было подумать, что Ва- 
нечка видит закатывающееся солнце, сиреневую, как ут- 
ром, реку и серых по-вечернему чаек. 
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— Ой, братцы, умру!— медленно захохотав, сказал 
Витька Малых. — Ну до чего смешно! 

Смех его волной пронесся над ельником и поляной, 
заглохнув в траве, эхом побродил под яром; было тихо, 
жаловалась иволга за деревенскими огородами, молчал 
воскресный шпалозавод, пошипливала паром локомо- 
бильная электростанция. | 

— Я просто от смеха помираю!— пожаловался 
Витька Малых, прикрывая хохочущий рот ладонью.— 
Ой, чего. я вспомнил... Вы от смеха на землю ляже- 
те, братцы! 

У пьяного Витьки были детские интонации, нижняя 
губа капризно оттопыривалась, глаза сияли, а щеки щи- 
пал пьяный румянец; смеясь, парень отклонился назад, 
_всплеснув руками, завлекающе повторил: 

— ОЙ, что я вспомнил, братцы! Устинушка, Ванечка, 
Семен Васильевич... Семен Васильевич, да ты слышишь 
ли меня? 

Оторвался и упал в воду с яра большой кусок ослиз- 
шей глины, услышав всплеск, зорко глянула на реку 
ближняя к яру чайка, помедлив, на всякий случай спла- 
нировала туда. 

— Ая все равно расскажу! 

Витька вскочил, встав на колени, расширившимися 
глазами обвел приятелей — полуобморочного Семена 
Баландина, закаменевшего Ванечку Юдина, улыбающе- 
гося Устина Шемяку. 

— А я все равно расскажу! — повторил Витька и 
снова нежно засмеялся. Я возьму да и расскажи 
ОЙ, братцы, что я вам расскажу!.. 

Описав два плавных круга, чайка поплыла вверх И 
вверх, словно ее поднимали на невидимой ниточке. 


Рассказ Витьки Малых 


— Ой, братцы, я вам такое расскажу, что вы со 
смеху помрете... Я не то чтобы пьяный, но голова у 
меня кружится, а ты, Устинушка, моя кровинушка, не 
сиди как турок — я уже от хохоту помираю... Ну, дело 
было на родине, в Забайкалье. Как-то раз ко мне при- 
ходит Федька Галицын. Черный такой, из полубурятов, 
здоровается, просит попить. Ну я ему даю ковшик воды 
из речки Ингоды... Ох и вкусная же вода, братцы! Ну 
Федька Галицын выпивает ковш воды, садится на мою 
кровать — я тогда при мамке и папке жил — и гово- 
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рит: «Витька, а Витька, айда-ка на танцы, там все 
наши бабы будут, если хочешь, я тебя с Веркой Те- 
реньевой познакомлю, она на тебя глаз кладет!» Лад- 
но! Надеваю я вельветовые штаны, белую рубаху, на- 
дрючиваю туфли. Приходим в горсад, музыка иг- 
рает, Федька меня с ходу к трем бабам подводит. Одна 
баба — его симпатия, то есть Женечка, вторая — кто, 
неизвестно, третья — Верка Тереньева... Ростом с меня, 
здесь — порядок, здесь — будь здоров, ноги — во! «Чего 
вы, — говорит, — Витенька, на танцы не ходите? Если не 
умеете, я вас — мигом!» Я говорю: «Ладно!» А тут 
Федька шепчет: «Давай с Веркой от третьей лишней от- 
калывайся! Потанцуем маленько и пойдем ко мне в о0б- 
щежитку. Я сегодня один — все на линию уехали!» 
Федька на железной дороге работал, бригадиром, рель: 
сы менял... Ладно! Мы с Веркой от той бабы, которая 
не знаю кто, откалываемся, гуляем по горсаду, она 
меня, как зайдем в тень, обнимает да целует. Она за меня 
замуж хотела! Это сейчас мне двадцать два, а тогда и 
двадцати не было, я из себя был ничего — молодой, во- 
лос у меня был кудрявый... Ладно! Верка, она так: 
здесь у нее — порядок, здесь — будь здоров, ноги — во, 
но мне она не сильно нравилась. У нее верхняя губа 
толще нижней, когда целуется, мне воздуху не хватает... 
Ладно! Значит, она обнимается, целуется, я терплю, что- 
бы не обидеть‚,—она баба хорошая, а тут и Федька: 
«А не прогуляться ли нам?» Верка, конечно, спраши- 
вает, куда гулять, и Федька прямо режет: «Возьмем, — 
говорит, — чего-нибудь выпить да и пойдем ко мне в об-. 
щежитку!» Ну, Верка, конечно, сразу за меня цепляться, 
лакированными туфлями — цок-цок! Значит, ей со мной 
хоть на край света, а Федькина Женька — ни в какую! 
То да се — идти не хочет... Тут Верка ее в сторону от- 
водит, на нее сердится, а Федька — мне: «Ты не теряй- 
ся, Витька! Ты чего краснеешь?» Ну, тут подходят Вер- 
ка с Женькой, говорят: «Согласны!» Ладно! Идем мы, 
значит, в общежитку, идем, значит, через вокзал, так как 
водку только и можно достать как на вокзале... Ну, при- 
ходим на вокзал. Федька — в буфет, а мы — на перрон. 
Я это дело люблю. Один поезд туда, другой сюда, а 
тут — нате вам! — приходит экспресс Владивосток — 
Москва. Ресторан в нем, через окно видать, что у бу- 
фетчицы на голове кружева. Ладно! «Вы, — говорю, — 
бабы, стойте на месте, я бананы куплю!» Я эти бананы 
сильнее других фруктов люблю — ах и сладки, ох и 
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‘мягки! Ладно! Иду я в вагон-ресторан, покупаю два ки- 
лограмма бананов, спускаюсь с подножки, а тут драка... 
Что такое? Почему? Один мильтон свистит в_ свисток, 
двое бегут слева, четвертый — майор — сверху по мра- 
морным ступенькам спускается... Дальше гляжу: ужасть! 
Еще дальше гляжу: мать честная! Один пассажир при 
пижаме кровью обливается, три пассажира — эти без 
пижам — на него наскакивают... Что такое? Почему? 
Он один, вас трое, милиционеры еще бегут, а майор 
‚ неторопливо спускается... Ладно! Вижу: один — без пи- 
жамы — обратно размахивается и трах по сопатке того, 
что в пижаме. «Вор! Поездной вор!» Ладно! Хватаю 

того, что без пижамы, за руку, спокойно говорю: «Чего 
ты его по сопатке хлещешь, когда она уже разбитая?» 
Тут слышу: меня — хрясть по голове! Оглядываюсь: это 
второй, который тоже без пижамы, да еще и орет: «Се- 
общник! Где милиция?» Ладно! Подбегают. Разом три 
мильтона, майор с мрамора спускается и говорит: «Са- 
дите-ка всех их в вагон, на месте преступления разбе- 
ремся...» Ха-ха-ха! Значит, девки наши стоят, ничего по- 
нять не могут, а потом Верка — вот за что я ее уважать 
стал! — ка-а-а-к бросится к нам, ка-а-а-а-к схватит ми- 
лиционера за руку: «Не троньте его! Витенька чистый, 
как стекло!» Ха-ха-ха! Руки мне назади шнурком вяжут, 
я со смеху помираю, но кричу: «Да я же читинский, на 
Большой Бульварной родился... Чего вы меня волокете, 
когда я только к поезду подошел?» А майору не до сме- 
ха: «Разберемся, на какой ты улице родился!» Ха-ха-ха! 
Ну, дальше вы вообще от смехотки концы отдадите!.. 
Два милиционера заталкивают меня в купе, третий при- 
водит проводницу и на меня: «Он?» А она... ой, не могу, 
ой, дайте просмеяться... Ха-ха-ха! Проводница-то‘и го- 
ворит: «Он!» И начинается такая потеха, что я совсем 
обезживотел... Везут меня до Хилка, а мне завтра к 
восьми на работу, а ключ от экскаватора у меня в кар- 
мане... Вот умора, братцы! Ха-ха-ха! Ну, отчего я такой 
пьяный, что луна-то... Их ведь две, братцы, вот смех-то! 
Одна — слева, другая — справа... Ну, отчего я такой 
пьяный! Да, не молчите вы, ребята!.. Мне одному скуч- 
но, мне одному холодно... 


Витька Малых упал грудью на землю, вздрагивая и 
пьяно икая, потом постепенно затих, косо и неловко по- 
ложив голову на траву. Ресницы у Витьки смежились, 
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синеватое глазное яблоко увлажнилось, и это сделало 
его совсем похожим на сонную птицу. 

— И почему это так всегда получается,— прошептал 
он,— что я сбоку припека... В какое дело не вме- 
шаюсь — и мне хуже, и другим плохо... Майор-то мне в 
Хилке и говорит: «Мы этого поездного вора давно при- 
метили, а когда тебя увидели, решили: сообщник!» 
И чего это я всегда сбоку припека? 

В тишине и молчании прошло минут десять. [Шо- 
прежнему каменно сидел Ванечка Юдин. Не двигался, 
чтобы не пролить радости опьянения, Устин Шемяка. 
Медленно, как бы по частям возвращался в мир солнце- 
заката Семен Баландин, обморочно-бледный, опухший, 
тоненько стонал: невыносимо болела звенящая, как бы 
стиснутая пыточными обручами голова, пустой желу- 
док — Семен Баландин три дня не ел — терзали острые 
спазмы, в ушах гудело, трещало, выло, как при настрой- 
ке радиоприемника, над глазницами время от времени 
вспыхивали колющие острые молнии, больные, как укол 
тонкой раскаленной иглой. 

Поддерживая немощное тело руками, уронив голову 
на грудь, Семен Баландин исподлобья глядел на то, как 
славно и тихо опускается на землю лунная ночь. Солнце 
‚уже пряталось за сизую дымку, устав. за длинный жар- 
кий день, накрывалось ею, как пуховым одеялом,` все 
краски мира походили на размытую акварель, и, навер- 
ное, от этого чудилось, что в теплом воздухе пел тонень- 
кий и грустный пастуший рожок, хотя в безмолвии по- 
прежнему существовало два звука: все еще стонала 
иволга да поплескивала под яром. розовая обская вода. 

— Утопиться бы! — медленно сказал Семен Балан- 
дин. — Утопиться бы! 

В его голосе звучала тоска по теплой вечерней воде, 
извечному плавному ходу реки на север, покою берегов, . 
блаженству вечного движения, бесчувственности, безза- 
ботности, сладости всегдашнего неба над зелеными хол- 
миками кладбища... Как хорошо дереву, воде, розовому 
горизонту... На речном дне покачивались водоросли, хо- 
дили сытые и сонные рыбы, донный нежный песок отра- 
жал розовость тихой воды. Вечность, медленные движе- 
НИЯ, ПОКОЙ.. 

Молодые сине-розовые ели как бы сами собой раз- 
двинулись, показалась седая макушка бабки Клани 
Шестерни, но дальше бабка не продвинулась — остано- 
вилась, пропуская вперед жену Устина Шемяки тетку 
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Нелю и серенькую, бессловесную счетоводшу Веру Ива- 
новну Юдину. Женщины двигались бесшумно, их появ- 
ление казалось таким же естественным и необходимым 
сейчас, как закат солнца, прозрачный свет луны над ре- 
кой, тонкий звон комариных крыльев; их появление 
было таким естественным и необходимым, что Витька 
Малых печально улыбнулся, Семен Баландин вздохнул, 
а Ванечка Юдин и Устин Шемяка глядели на жен совер- 
шенно спокойно. 

Дальнейшее произошло в тишине и неторопливости. 
Тетка Неля положила одну ручищу на плечо мужа, вто- 
рой схватила его за волосы и потянула вверх таким дви- 
жением, словно выдергивала из земли крупную редиску, 
и пьяный Устин начал медленно приподниматься, как 
бы вырастая, как бы возникая из ничего. Тетка Неля 
подняла его лицо до уровня своего лица, повернув к се- 
бе, встряхнула, точно полный мешок перед тем, как 
завязать его. 

— Нажрался до отвала, гада? — неторопливым ше- 
потом спросила она мужа и наотмашь ударила его ла- 
донью по щеке.— Нажрался, гада, а огород не огоро- 
жен, картошка из погреба не достата... 

Она во второй раз хлобыстнула мужа, не отпуская, 
вытерла ладонь о свое согнутое колено. 

— Нажрался, гада, сверх покрышки, а дрова не ко- 
лоты, огород неполитый, корове ботало не достато!.. 
На тебе! На тебе! | 

Замедленно улыбаясь, помолодев, покрасивев, тетка 
Неля заскорузлой железной ладонью била мужа по неж- 
ной розовой щеке. | 

Загубленная пьянством мужа молодость — на тебе! 
Припадочный сын, зачатый в пьяную ночь, — на тебе! Ты- 
сячи пропитых рублей, бабье одиночество в холодной 


кровати, дом без хозяина, дети без ‚отца, насмеш-. 


ки соседок, позор и поношение — на тебе, на тебе, на 
тебе! 

— На тебе! На тебе, гада такая! 

Теперь уже три звука существовали в вечерней тиши- 
не: стон иволги, плеск обской волны, звонкие удары по 
живому телу... По-прежнему призывно глядел на тем- 
ную реку несчастный Семен Баландин; страдая и бояз- 
ливо втягивая голову в плечи, смотрел на избиение 
Витька Малых, а очнувшийся Ванечка Юдин хохотал. 

— Давай, тетка Неля! Валяй, тетка Неля! — кричал 
Ванечка.— Жги, тетка Нель, жги! 
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Но дело уже шло к концу. Широко расставляя ноги, 
тетка Неля двинулась к ельнику, волоча за собой об- 
мякшего мужа. И только тогда обнаружилось, что на 
поляне нет жены Ванечки — так она незаметно исчезла. 
А сам Ванечка Юдин, оказывается, уже стоял на но- 
гах, ощерившись, глядел в ту сторону, куда ушли Устин 
с женой, и выражение лица Ванечки было такое, точно 
он продолжал кричать: «Жги его, Неля, жги его!» 

Маленький, хилый Ванечка Юдин казался неожи- 
данно крупным на фоне неба, левобережья и прозрач- 
ной луны. Лицо Ванечки было покрыто мелкими мор- 
щинами, кожа на скулах натянулась, нервно шевелил 
увядшую кожу шеи острый кадык. Ванечка покачивал- 
ся, скрипел зубами. 

— Нечего сидеть!— крикнул он сдавленным голо- 
сом.— Надо дальше иттить... Подымайся, Семен! Вить- 
ка, гадость, тоже вставай... Чего расселся, губастик 
чертов! 
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Солнце только что спряталось за синюю дымку, го- 
лубые задумчивые тени лежали на гладкой дороге, по- 
ночному мычали доеные коровы, бегали по тротуарам 
обрадованные вечерней прохладой собаки. Поселок 
отужинал и посмотрел кино, отыграл в футбол и волей- 
бол, отсидел на лавочках; понемногу пустело на улицах, 
исчезали последние человеческие звуки, во всем, что ви- 
дел глаз, уже жил длинный рабочий понедельник, о ко-. 
тором не думали только молодые. 

Накинув подружкам на плечи свои пиджаки, прогу- 
ливали возлюбленных парни, тесно сблизив головы, си- 
дели на свободных от стариков и старух лавочках; те, 
что постарше, уводили девчат за околицу деревни — це- 
ловаться и шептать на ухо ночные слова. Мотоциклисты 
с девчатами на заднем сиденье давно унеслись в луга 
и верети; шли в обнимку со своими девчонками волейбо- 
листы и футболисты в майках с надписью: «Урожай». 

В пьяной тройке снова произошла перестановка: впе- 
реди, как утром, энергично шагал Ванечка Юдин, за 
ним — Семен Баландин, он сейчас почти не покачивал- 
ся, но двигался зыбко, неуверенно, словно ощупывая 
подошвами каждый сантиметр деревянного тротуара. 
Витька Малых побледнел, осунулся, то и дело ежился, 
точно ему было холодно. Замыкая пьяную тройку, Вить- 
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ка заботливо, приглядывал за Семеном Баландиным, 
хотя сам волочил ноги, по-старчески шаркал подошвами. 

Приятели шли в никуда, шли только потому, что на- 
до было двигаться... Давно закрылся магазин, в домах 
гасли огни, считанные минуты оставались до конца ра- 
боты клубного буфета... Тройка шла как бы на ощупь. 
Они вяло прошли от ельника до сельповского магазина, 
обреченно постояв возле закрытых дверей, двинулись 
дальше. Теперь их мог выручить только счастливый слу- 
чай. Иногда случалось, что в одном из домов горел ого- 
нек позднего застолья, иногда на пути пьяных встречал- 


ся тоже пьяный односельчанин, не допивший спиртные _ 


домашние припасы, иногда... 

Счастливый случай на этот раз явился в облике муж- 
чины средних лет явно не чила-юльского происхожде- 
ния. Мужчина прогуливался между крохотной поселко- 
вой гостиницей, называемой заезжей, и сельповским ма- 
газином. Счастливый Случай Благоприятный к Пьяным 
держал в руке тальниковый прутик, беззаботно помахи- 
вая им, наслаждался деревенской тишиной, теплым ве- 
чером, молодой луной. По внешнему виду мужчина был 
из командированных, которые на шпалозавод. приезжа- 


ли часто: что-нибудь проверять или расследовать, из-. 


учать какой-нибудь вопрос, чем-нибудь помогать. Счаст- 
ливый Случай был облачен в хороший костюм, туфли 
отражали последние блики заката, в галстуке затаенно 
поблескивала булавка. 

— Рубль идет!— шепнул Ванечка.— Стойте на 
месте! 

Продолжая злобно скалить зубы, Ванечка журавли- 
ными ногами подошел к незнакомому мужчине, низко 
поклонившись, вдруг кокетливо улыбнулся и сделал руч- 
кой так, как делают кавалеры в полонезе. 

— Драствуйте!— ласково сказал Ванечка.— Про- 
щайте меня великодушно, товарищ командировочный, 
но терпежу нет, когда я такое дело вижу... 

Ванечка потянулся к высоко вознесенному над ним 
лицу незнакомого мужчины, поежившись как бы от 
страха, показал пальцем на дымящуюся в полных гу- 
бах мужчины папиросу: 

— Я, дорогой товарищ, из областного центру, апре- 
лем в больнице лежал, как раненный на фронте, так врач 
сказал: «Вы, товарищ раненый, еще пить-то пейте, но 
вот это дело ни-ни! Курить, — говорит,— много вред- 
не, чем пить!» Прощайте великодушно, товарищ коман- 
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дировочный, только мое фамилие Иван Спиридоныч 
Юдин. Будем знакомы!. 

Ванечка торопливо сунул темную ладошку в боль- 
 шую руку незнакомого мужчины, который повел себя 
неожиданно странно: не слушая Ванечку, он поверх его 
головы вопросительно вглядывался в неясную фигуру 
Семена Баландина, полузакрытого Витькой Малых. 

— А ваше фамилие как будет?— развязно спросил 
Ванечка Юдин и мелко расхохотался. Два колечка 
на руке носите... Одно, что женатый, второ — что холо- 
стой! Ох, знаем мы этих командировочных! Им баба 
не попадай! 

Высокий незнакомец по-прежнему, тревожно вытя- 
нув шею и приподнявшись на носки, вглядывался в се- 
Ур < фигуру Баландина. 

Баландин!— тихо окликнул он.— Семен! 

Было темно и глухо. Постояв еще немножко в напря- 
женной позе, мужчина разочарованно опустился на пят- 
ки и, спрятав в карман ту руку, которую пожимал Ва- 
нечка Юдин, веселым басом спросил: 

— Так что вам надо, товарищ? 

Рупь!— ласково ответил Ванечка.— Дайте рупь 
раненому фронтовику, как за народ пролившему кровь... 
Гоните рупь, гражданин из областного центру! 

— Держи!— весело сказал мужчина и двумя паль- 
цами подал Ванечке металлический кружок.— А те- 
перь марш-марш, герой! 

Еще раз кинув взгляд в сторону Семена Баландина, 
мужчина недоуменно пожал плечами, резко повернув- 
шись, пошел в заезжую, так как хорошо погулял по ши- 
рокой и короткой чила-юльской улице. Длинные и креп- 
кие ноги уверенно уносили от пьяных сильные прямые 
плечи, гордо посаженную голову с седыми висками, яс- 
ную улыбку на полных губах. 

— В клуб! скомандовал оживший Ванечка.— 
Скорей бежим в клуб... 


Возле буфетного окошечка стояли трое мужчин в 
брезентовых спецовках и пожилая женщина с кожаной 
сумкой; она уже укладывала в сумку каменные пи- 
рожки, а мужчины — рабочие рейда — ожидали 
_ очереди. 

‘'Ванечка Юдин с торопливой злобностью влетел на 
крыльцо, остановившись, зачем-то попятился назад, 
словно ему был нужен разбег. После этого Ванечка сде- 
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лал обратное движение, то есть подался на полшага 
вперед, стиснув зубы, поочередно оглядел троих рабо- 
чих... Из клуба доносился вальс «Амурские волны», 
доски крыльца мерно подрагивали, ярко светилось окно 
буфета, похожее на окно квадратного прожектора. 

— Дайте двадцать три копейки!— съеживаясь, крик- 
нул Ванечка Юдин.— Дайте двадцать три копейки! 

Маленький, хилый, израненный человек сейчас был 
страшен. Сквозь щелочки опухших век светились злоб- 
ные глаза, налился кровью шрам возле уха, тело трепе- 
тало, извивалось, -зубы — мелкие и острые — были 
оскалены, а туловище так наклонено вперед, словно 
Ванечка был готов с урчанием и визгом впиться в ногу 
ближайшего мужчины. 

— Дайте двадцать три копейки!— дрожа, повторил. 
Ванечка.— Дайте, дайте! 

В молчании получив деньги, Ванечка купил черную 
бутылку плодово-ягодного вина и медленно сошел с 
крыльца, прижимая бутылку и стакан к несуществующе- 
му животу. Он двигался боком, оглядываясь, как дви- 
гался бы крохотный, но отважный зверек, не только из- 
бежавший смертельной опасности, но и уносящий в но- 
ру кусок шкуры врага. Дрожащий Ванечка спустился 
с крыльца, продолжая двигаться боком, завернул за 
угол клуба, чтобы оказаться в тени, в одиночестве, в ра- 
достном безлюдье. 

Идите за мной! Не стойте, идите! 

Продолжая мелко дрожать, Ванечка сорвал зубами 
с горлышка металлическую пробку, наклонив бутылку 
правой рукой к стакану, стоя начал наливать. Он тяже- 
ло дышал, по лбу стекала толстая и прямая струйка по- 
та. Налив полный стакан, Ванечка снова бережно и 
хищно прижал бутылку к пустоте желудка, ощерившись, 
хрипло крикнул: 

— Давай, Сенька, принимай! 

Семен Баландин пошел к стакану падающими, по- 
скальзывающимися шагами, руки и ноги у него не дро- 
жали, а ломились в суставах, как перешибленные, рот 
западал, зрачков не было — все глаза казались зрачком, 
утонувшим между толстыми, тяжелыми веками. | 

— Ты знаешь, кто тебе дал рубль?— хихикнув, 
спросил Семен.— Борис Прокудин. Мы с ним вместе 
учились... ы 

Пей!— заорал Ванечка.— Пей, через колено 
ломанный! | 
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Стакан с плодово-ягодным вином Семен Баландин 


‚держал на уровне пояса. В тишине было слышно, ‘как 


стекло постукивает о нижнюю пуговицу пиджака, по- 


‘том рука начала медленно вздыматься, и о стакан за- 


стучала следующая пуговица, потом еще одна, и так до 
тех пор, пока стакан не прижался мягко к обросшему 
щетиной подбородку Семена. И наконец донышко ста- 
кана медленно задралось. Пил Семен мучительно долго, 
стеная и задыхаясь, судорожно втягивая пустой живот. 
И когда донышко стакана сверкнуло пустотой, Балан- 
дин медленно начал падать спиной на Витьку, который 
успокоенно шепнул: 
Ничего, ничего, Семен Васильевич! 

После этого Витька Малых привычно уложил Семе- 

на Баландина на захолодавшую траву, повернув его 


‚вверх Лицом, чтобы не задохнулся, отрицательно пока- 


чал головой, когда Ванечка протянул ему полный ста- 
кан плодово-ягодного. 

Я больше не буду!— озабоченно сказал Вить- 
ка. Мне хватит, Ванечка! Ты гляди, что с Семеном 
Васильевичем-то делается. 

И как раз в этот момент на западной оконечности 
небосклона погасла последняя светлая точка дня, похо- 
жая на. раскаленный, остывающий пятак. Он сначала 
был желто-белым, затем все краснел и краснел, потом 
края подернулись синеющим холодом, а уж затем 
холод растворил в себе все красное и оранжевое. По- 
ночному сделалось на улицах поселка, отданного во 
власть прозрачного месяца. 

Ну, ‘видел, кила поросячья, как деньги до- 
стают? — выпив полный стакан плодово-ягодного Ви- 
на, вызывающе произнес Ванечка Юдин.— Видел, как 
с народом надо обращаться?! А ну, садись, я тебе буду 
случай рассказывать, какой со мной был, когда я еще 
такую соплю, как ты, пополам перешибал одним мизин- 
цем... Садись, мать твою так, когда тебе старший на- 
чальник приказывает... Садись! 

Было удивительно, что самый маленький, хилый и 
тщедушный из четверых приятелей пьянел медленнее 
всех, до сих пор сохранял ощущение реальности и да- 
же чуточку трезвел, когда выпивал очередную порцию 


спиртного. Однако все это было так, и Ванечка Юдин, 


скомандовав Витьке Малых садиться, вдруг прошелся 
перед ним и лежащим на спине Семеном Баландиным 
цепкой кривоногой походкой. 
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— Ну вот слушай, кила коровья, кого я тебе стану 
рассказывать, — грозно сказал Ванечка.— Слушай, 
гада ползучий, да сиди тихо, ровно тебя тут и нету... 
Я это терпеть не люблю, когда меня всяка прокудина 
на ровном месте перебиват! 


Рассказ Ванечки Юдина 


— Случай этот самый произошел почти что на са- 
мом кончике войны, когда в точности произошел, этого 
тебе знать не надо, как ты в сурьезном деле разби- 
раешься так же хреново, как баба в рыбаловке. 
Мы, сказать тебе, сопля ты зеленая, тогда не то что 
в обороне стояли или наступление вели, а так себе — 
середка наполовинку, пришей нашей собаке хвост, пода- 
ри ихней рыбе зонтик... Я тогда старшим лейтенантом 
был, френч у меня полковничий, на боку два пистоле- 
та — один вальтером прозывается... Значится, стоим мы 
не то в обороне, не то еще в какой холере, но только 
мне комбат утром по телефону звонит, я трубку левой 
рукой беру, четко отвечаю: «Чулым» слушат, товарищ 
комбат, какие будут ваши распоряжения, товарищ 
«Кеть»?» Это я оттого так выражаюсь, что наш полк мно- 
го обского народу имел — комбат и тот был колпашев- 
ский, так мы все родны реки себе забрали. Я, к приме- 
ру, «Чулым», комбат, как ты сам, гадость, понимаешь, 
«Кеть», комроты три, к примеру, «Ягодная»... Ну ты это- 
го тоже, через колено ломанный, понимать не можешь... 
«Чулым» слушат, товарищ комбат!» Это я ему через те- 
лефонну трубку говорю, а он мне сразу укорот дает. 
Ты, грит, не слушай, а поглядай по сторонам, не 
ори, грит, зазря по телефону, как немцы у тебя 
под носом. Ты хоть, грит, и геройский человек, что 
за восемь месяцев прошедши от сержанта до старшего 
лейтенанта, но ты, грит, у меня арест или чего еще 
похужее схлопочешь! Вот так комбат. беседу со: мной 
ведет, а мне это в приятность, это мне в радость — я 
сам был сурьезный, строгий, так и чужу строгость лю- 
бил... Этого, говорю, товарищ комбат, больше не 
повторится, стреляйте, говорю, меня из того валь- 
тера, который я вам достал, если, говорю, такое 
‘повторенье будет место иметь. Простите, говорю, 
виноват, говорю, ваше. замечанье принимаю, го- 
ворю... Он на это дело в трубку, видать, улыбатся. 
Ладно, грит, стрелять. я тебя из вальтера не буду, 
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тебе; наоборот, за него спасибо. Сам полковник Студе- 
никин Такого вальтера, грит, не имеет... Вот так 
мы разговор с майором, что из Колпашева, ведем, обои 
улыбамся, а потом он на приказанья переходит. Ну-к, 
грит, подбери мне пяток обских ребят. Я, грит, 
с ними с ходу — в небольшу разведку. Надо, грит, 
немцев за вымя пошшупать, чего это они молчат, голосу 
не подают, словно их и нету, мать их за ногу! Я отве- 
чаю, как надо, по уставу: «Есть,— говорю,— товарищ 
майор, сполнить ваше распоряженье! Только,— гово- 
рю,— мне ребят нечего подбирать, как они,— гово- 
рю,— счас возле меня сидят и спорятся, кому остатний 
раз бычка курить. С куревом,— говорю,— так плохо, 
товарищ майор, что надо бы хужей, да некуда. У меня 
пулеметчики с утра не курены...» Он грит: «Знаю! Сде- 
лам! А кого ты со мной пошлешь, Юдин?» — «Как ко- 
го? Да Федьку Мурзина, да Петьку Колотовкина, да 
Генку Шабалина, да Анатольку Трифонова, да Олега 
Третьякова! Все,— говорю, — товарищ майор, наши, 
чила-юльские, один другого охотник да рыбак лучшее, 
все, — говорю, — в орденах, как кедра в шишках!» 
Он говорит: «Это мне подходит! Хороший ты собрал 
контингет, Юдин!» Вот так он мне говорит, а я ему: 
«Будет сполнено!» После этого телефонну трубку швырк 
и тихонечко к тем ребятам подгребаюсь, которы из-за 
бычка спорятся. Ка-а-а-к гаркну: «Смирна! Пятки 
вместе, носки врозь!» Ну они взвились, н-н-у-у они под- 
скочили, ровно их крутым кипятком ошпарили! Одна- 
коть стоят ровно, на меня геройским глазом зырят, 
сыколики, пятки вместе, носки врозь, а я перед ними хо- 
жу, тоже весь бренчу орденами да медалями. Вот 
что, говорю, орлы-птицы, дело скучное, не раз- 
бери-поймешь: то ли мы в обороне стоим, то ли 
наступленье ведем. Не разбери, говорю, поймешь, 
пришей нашей собаке хвост, подари ихней рыбе зонтик. 
Они, само собой, молчат, дисциплину блюдут, но по зыр- 
калкам вижу: заговорят в строю. Вольно, говорю, 
вопросы имеются, не стесняйся, боевой народ, не боись 
своего командира — спрашивай. Ну, Анатолька Трифо- 
нов и спрашиват: «А чего ты смекнул, товарищ стар- 
ший лейтенант?» — «А то,— отвечаю, — что в раз- 
ведку вас подошлю. Сам,— говорю,— не пойду, как 
у меня наблюденья и командованья много, а вот майор 
из Колпашева, тот с вами пойдет». Они, само собой, 
говорят: «Ура!». «Да здравствует старший лейтенант 
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Иван Юдин!» — говорят. И тут как раз прибегат кол- 
пашевский майор, и я, конечно, своему боевому народу 
даю дисциплину: «Пятки вместе, носки врозь!» А он: 
«Давай закуривай, ребята!» И вынает из кармана золо- 
той парсигар — во такой! На-а! Значит, вынает пар- 
сигар и мне: «Закуривай,— грит,— Юдин, это тебе 
за то, что ты мне геройский народ собрал!» — «Спаси- 
бо, — отвечаю, — благодарю!.. Это же, — говорю, — 
довоенны «Пушки»!» Ладно! Он повдоль строю идет, 
народ осматриват, кого надо, проверят. Шустрый та- 
кой, веселый, одно слово, городской, колпашевский... 
А я «Пушку» курю — ну тебе как весело!.. Опосля того 
майор команду дает: «За мной,— грит‚,— по одному! 
Выходим, — грит,— к дороге Котбутс-Финстерваль- 
де...» Вот ты тако слово можешь выговорить — «Кот- 
бутс-Финстервальде?» Да ты и не старайся, дура бого- 
ва, ты тако слово не то что сказать, а и понять не мо- 
жешь! Ддда! Вот, значит, майор впереди, они — за 
ем, я — на месте. Стою, «Пушку» докуриваю, кругово 
наблюденье через стереотрубу произвожу, сквозь зубья 
матерюсь, как промеж нашей позицией и лесом место 
открытое. А он, немец, начинат оживать: постреливат, 
мины бросат, разные штуки производит. Это, конечно, 


плохо, но хорошо! Кульманков, кричу, лутший. 


снайпер моей роты, кричу, давай!.. Кульманков, . ко- 
нечно, из остяков, тоже наш, обской, белку дома 
в правый глаз бил... Ну, подгребат он ко мне с опти- 
кой, тоже во все горло кричит, как был контуженый. 
Кого, кричит, батька-матка, бить будем? Офи- 
церье одно, кричит, или всех сподряд? Он меня 
«батька-матка» звал, как я ему — командир. Всех 
сподряд бей, кричу, давай не тяни, ребята через 
чисто поле бегут, а с имя колпашевский майор!.. Н-да! 
Начинат он немцев выцеливать, одного срезал, второго, 
третьего и кричит: «Батька-матка, дай, пожалуйста, 
закурить! У вас в парсигаре папиросы бар-бар?» «Бар- 
бар» — это по-ихнему, по-татарскому или по-остяц- 
кому, вроде как бы «имеются»... Бар-бар, говорит, 
хорошу папиросу... Мать честна! Гляжу: колпашевский 
майор парсигар у меня забыл!.. Ты это пойми, како 
страшно дело произошло! Парсигар-то колпашевский 
майор у меня забыл! Стою я ни живой ни мертвый, на 
парсигар гляжу, и тут меня психическа мысля за ухо 


берет. Вот, смекаю, колпашевского майора смертельно ^ 


убили, он умирать собиратся, перед ей, перед смертью, 
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‘закурить хочет. В один карман — толк, в другой кар- 
ман — толк, в остатний карман — толк! Парсигара не- 
ту! Ах ты, гадость, старший лейтенант Юдин! Это ведь 
ты, гадость, у меня парсигар увел! Дддд-а! Надо бы 
хужее, да некуда! Ладно, думаю, где мой пом- 
комроты? — думаю. А он, гадость, в окопе сидит, хра- 
пит, гадость, в обои норки. Как так, кричу, взбужи- 
вайся, кричу, примай командованье, Петька! Помком- 
роты взбуживается, конечно, ни хрена не понимат, 
глазами лупат, но у меня — строгость, у меня — поря- 
док, у меня — не моги! Ладно, грит, примаю ко- 
мандованье, что, грит, прикажешь делать, Иван? 
«Как что? Веди наблюденье, Кульманкову давай 
заданье, дисциплину блюди, чтоб ни-ни...» Беру 
три гранаты, вальтер, каску вздеваю — и пошел!.. 
Бегу, само собой, зигзагой, где надоть, к земле 
припадаю, в упавшем виде перекатываюсь, обратно 
бегу кривой зигзагой. Пули — вжиг-вжиг, миномет — 
ах-ах! Одна мина так близко взрыватся, что у меня 
морда вся в грязе, как утресь дожжина шел. Потом 
гляжу: двое немцев мне наперекосяк! Нда-а! Двое 
немцев, значит, мне наперекосяк шпарют,‚, три нем- 
ца, гляжу, с другой стороны заходють, а еще 
один чуток справа берет. Шесть человек на од- 
ного, а мне парсигар отдавать... Ну дела! И вот послу- 
шай, дура ты фенькина, како действие я произвожу, 
чтоб непремен майора достигнуть... Я, сопля ты зеле- 
ная, в лошшину не бегу, а, наоборот, лезу на горушку, 
чтоб он, немец,— за мной! Кульманков-то, остяк-то 
нижневартовский, их в лошшине достигать не может, 
а на горушке — отдай! Нда-а! Покуда я по горушке 
кривой зигзагой шнырил, он-то, Кульманков, троих сре- 
зал. Значится, один немец теперь у меня слева, остат- 
ние наперекосяк лезут, но это мне — тьфу! На кой 
хрен,’ думаю, он есть, старший лейтенант Юдин?! 
Залегаю, автомат на одиночные ставлю и того немца, 
что слева, промеж глаз срезаю, второго — бью в грудя! 
Значится, теперь у меня один немец, который напереко- 
сяк... Ну, этот шибко опытный! Издаля видать, что на 
возрасте и рыжий, а колпашевский майор с ребятками 
уже до лесу подбегают. Это чего же, думаю, 
я их через этого рыжего не достану, образина ты фа- 
шистская?! И тут я тако мероприятье произвожу, что 
мне бы надоть Героя Союза, а не то дело каблучить, 
что со мной колпашевский майор выстроил... Я, сухой 
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ты немазаный, руки вверх вздеваю, встаю во весь 
росточек и немцу кричу: «Рус капут, бери меня шнель- 
шнель плен!» Сдаюся, дескать, твоя взяла, образина ты 
немецкая, бери меня, дескать, с потрохами! Ну, немец, 
гада рыжая, сперва боится на горушку вздыматься, _ 
соображат, сука, что его Кульманков срежет, а потом 
и смекает, гадость, что он мною, то есть старшим лей- 
тенантом Юдиным, от Кульманкова, как щитой, при- 
кроется. Ну, ползет ко мне немец скрытно, кривой зиг- 
загой, перекатыватся, все, черт рыжий, умет и знат!.. 
Это тебе как? Это тебе, сопля ты зеленая, не с бабой 
вожжаться, не щеколад-кофе пить, не в кресле сидеть! 
Это тебе — война, это тебе — старший лейтенант Иван 
Юдин, это тебе — смерть в глаза заглядат! Способный 
был немец, умный, как утка, только отруби не ел. Он то- 
го скумекать не мог, что Кульманков-то белку в правый 
глаз бил, что Кульманков-то в мою измену сроду, пове- 
рить не мог, что остяк-то нижневартовский мою хит- 
рость с ходу понял... Ну, немец голову-то поднял, чтоб 
мне показать, как за ним в плен ползти, да вдруг и 
дернулся. Он только чуть-чуть дернулся, а я гляжу: 
заместо глаза — дыра! А с затылку шерстяна шишка. 
Ну, как быват, когда из овечьей шубы клок выдрали. 
Ддд-а! Догоняю колпашевского майора у самого лесу, 
за плечо его хвать, докладаю: «Так и так, товарищ 
майор, разрешите парсигар вручить! Не мог я его,— 
докладаю,— ваш парсигар, при себе держать, как ку- 
рить вам тут с ребятами нечего, а вы подумать можете, 
что я парсигар нароком утаил!» Это дело у дальнего 
лесу было, здеся немец нас достать уже не мог. Майор 
на боку лежал, а тут на брюхо перевертыватся, на меня 
зырит и грит: «За парсигар спасибо!.. Ребята,— грит, — 
давай закуривай, а ты,— грит,— старший лейтенант 
Юдин, получи благодарность командования, что нас 
прикрыл!» Я, само собой, отвечаю: «Служу советскому 
народу!» Тогда майор опять грит. Теперь дальше, 
грит, слушайте, Юдин! За одно дело вы, грит, 
благодарность получили, а за другое дело, грит, 
десять суток аресту! Па-а-а-а-вторить! Я, само собой, 
режу: «Есть получить десять суток аресту!», а сам на 
него гляжу, как дите на мамку. Тогда он объяснят: 
«Это за то, — грит, — Ванька, что ты разрешенья на 
выход не имел!» 

Теперь ты мне вот и скажи, на хрена мне этот арест 
был нужон? Вот ты мне и объясни, сопля морожена, 
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‘по какой такой радости меня колпашевский майор до 
селезенок при народе припозорил? Рази я помкомроты 
не оставил, рази я курево не принес? А он: «Дисцип- 
_ лину нарушил!» Я по сию пору, как колпашевского 
майора встрену, голову на девяносто градусов ворочу, 
_его в упор не вижу... Вот ты мне и скажи, где справед- 
ливость? Я ему парсигар, он мне десять суток! Это ра- 
зи не гад? Вот ты скажи мне; рази он не гад, хоть и 
работат счас завоблоно? Поди, думат, что я его с серд- 
ца снял, когда он мне сам орден на грудь вешал?... 
_ А я— нет! Я ему все помню! Я все помню'!.. 


! | 


Разгоревшись, рассветившись напропалую, висела 
над сонным Чила-Юлом чуточку выщербленная луна, 
стояли на высоких ногах плоские тополя и осокори, и 
было видно уже, как хороша и прозрачна ночь, как 
сияет небо, как славно лежит под ним чистый, новень- 
‚кий поселок Чила-Юл, спокойно спящий перед длин- 
ным рабочим понедельником. Покой и мир, радость от- 
дыха и счастье здорового утреннего пробуждения — 
все это легкими тенями лежало в притихших палисад- 
никах, струилось в воздухе ночной прохладой, лунной 
желтизной прикасалось к посветлевшим бревнам до- 
мов, дышало снами за темными стеклами. Отдыхали 
до семи часов утра уставшие машины шпалозавода, 
река была недвижна, как озеро, сама луна ленилась, 
сонная, передвигаться по небу, и работящая земля пе- 
ред ней вращалась медленно-медленно. _ 

Окончательно протрезвевший Витька Малых ночно- 
го великолепия не замечал. Взволнованный и растерян- 
ный, он стоял на коленях между Семеном Баландиным 
и злобно усмехающимся Ванечкой Юдиным, переводя 
взгляд с одного на другого, не знал, как поступить, что 
сделать... Витька Малых не мог оставить на холодной 
земле бывшего директора шпалозавода, но ему было 
жалко и Ванечку Юдина, так взбудораженного ‹соб- 
ственным рассказом, что майка на нем была темна от 
пота, а лицо перекошено яростью. 

Ночь, как нарочно, сияла великолепием. Луна была 
прозрачно-желтой, тени деревьев резки, словно начер- 
ченные китайской тушью, несколько разноцветных ба- 
кенов светились на реке неправдоподобными драгоцен- 
ными камнями, дома казались плоскими, как декорации, 
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тополя, березы и черемухи — вырезанными из жести, 
а трава — наклеенной на блестящую от луны ровную 
землю. а | Е 

— Вставай, ты! — злобно крикнул Ванечка Юдин и 
пнул ногой бесчувственного `Семена  Баландина. — 
Вставай, чего развалился! Айда водку доставать! 

Но Семен Баландин не шевелился, а сидевший воз- 
ле него на траве Витька Малых с ужасом смотрел на 
кривляющегося Ванечку Юдина. 

— Не хотите — один пить буду! — скрипнув зуба- 
ми, прошептал Ванечка Юдин. — Один буду! 

Он легко, не пошатываясь, злобно набычившись, по- 
шел на Витьку Малых, начиная с этого свое грозное 
шествие по ночному поселку. Теперь Ванечка Юдин до 
трех-четырех часов утра будет голодным волком шас- 
тать по улицам, останавливаться возле всякого дома, 
где светится огонь, задираться с каждым, кто встретит- 
ся на пути, гоняться за собаками, пинать коров, ночую- 
щих возле прясла, ломать молодые деревья в палисад- 
никах. В поисках остатков водки или браги он станет 
врываться в дома, стучать кулаком по столу: «Я за вас, 
гады, кровь проливал!» И дело может кончиться тем, что 
его задержит участковый инспектор милиции Морщиков, 
страдая за Ванечку, до слез жалея его, оформит третий 
арест на пятнадцать суток, а после третьей отсидки... 

— Ванечка, Ванечка, постой!.. — крикнул Витька 
Малых. | 

Но Ванечка Юдин уже уходил в сияющую лунность 
походкой пластуна-разведчика. Он шел так, словно на- 
мертво вцеплялся в землю кривоватыми ногами, подо- 
швы отрывал от земли с таким усилием, точно сапоги 
были металлическими, а земля магнитной; голова у Ва- 
нечки была втянута в плечи, уши стояли по-волчьи 
остро, руки были глубоко забиты в карманы. Опасный 
он был, страшный, по-звериному неожиданный... 

Витька Малых поежился, швыркнув носом, потер 
лицо двумя ладонями так, словно умывался. После это- 
го он длинно-длинно вздохнул, ссутулился по-рабочему 
и озабоченно нагнулся над последним из приятелей: 

— Семен, а Семен, давай. будем вставать... 

Семен Баландин, оказывается, не спал. Он непо- 
дижно лежал на спине, глядя блестящими глазами 
в светлое небо. Сейчас у Семена Баландина было ли- 
цо умирающего старика, прожившего длинную и спо- 
койную жизнь. Сперва старик умирал неохотно и тяже- 
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ло, тоскуя, ворочался и ворочался, борясь с костлявой, 
а потом вдруг притих, присмирел, согласился умирать 
от такой смерти, которая походила на жажду сладкого 
сна. И вот уже обобрал себя старик прозрачными паль- 
цами, приукрасился перед вечным покоем, и, желая 
смерти, как сна после ‘длинной жизни, в последний раз 
мирно глядел в небо — такое оно останется, когда он 
сладко заснет... 

— Будем подыматься, Семен! 

— Сейчас, Виктор! Повремени еще минуточку... 

— Я бы погодил, да Анка ждет... 

Была ночь перед рабочим понедельником. Давно за- 
тихли суетные мотоциклы, полчаса назад бесшумно 
укатил домой последний велосипедный мальчишка, па- 
рочки на скамейках сидели мертво, шла по тротуару на 
бесшумных подошвах девчонка из тех, кого никто не 
провожает, стояла мягкая тишина.. 

Идти надо, Семен Васильевич... 

Витька зашел за спину Баландина, просунув руки 
под мышки, поставил его на ноги, затем ловким дви- 
жением забросил руку Семена себе на шею, обняв быв- 
шего директора шпалозавода за талию, сделал первый, 
пробующий шаг — все было хорошо! «Минут за десять 
доберемся!» — весело подумал Витька и одобрительно 
сказал: 

— Вот какие мы молодцы! Теперь нам подня-я-я- 
ться на тротуарчик, пойти ро-0-0-о-вненько... Вот так! 
Молодца, Семен Васильевич! 

Они пошли по белому от лунного света тротуару. 
Конечно, Семен Баландин все-таки немножко покачи- 
вался, ноги у него подкашивались, тело обвисало, но 
разве можно было сравнить сегодняшнее с прошлым 
воскресеньем, когда Витька Малых тащил на загорбке 
неподвижное тело бывшего директора! Сегодня была 
не ходьба, а разлюли-малина, одно блаженство, пустя- 
ковые пустяки, и Витька Малых улыбался, радуясь за 
Семена, зорко следил за тем, чтобы доски тротуара 
под Баландиным были ровные, чтобы шел он гладким 
путем. Ах, как было все хорошо, как удачно! 

— А вот и аптечка, Семен Васильевич! Вот и до 
аптечки дошли! 

Остановившись возле ярко освещенного окна апте- 
ки, Витька снял руку с талии Семена Баландина, вы- 
полняя привычные операции, осторожно зашел вперед, 
чтобы Семен мог опереться на его плечи. 
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— Иди смело, Семен Васильевич! Не бойсь: 
не упадешь! | 

В аптеке было светло и чисто, пахло всеми лекар- 
ствами сразу; а аптекарша Клава отсутствовала — она’ 
целовалась в соседней комнате с Володькой, сыном 
учительницы Садовской. 

Витька заботливо приставил Семена  Баландина 
к высокому прилавку, слегка придерживая его рукой, 
стал .терпеливо ждать, когда аптекарша нацелуется. 
Слышно было, как Клава смеялась, как Володька на- 
зывал аптекаршу ласточкой, а в перерыве между по- 
целуями пел что-то очень веселое. 

— Здрасьте, Клава! — очень вежливо поздоровался 
Витька Малых, когда аптекарша наконец вышла. — 
С благополучным дежурством вас! 

Аптекарша Клава была такая красивая и голая, что 
Витька боялся на нее глядеть: грудь аптекарши была 
обнажена чуть ли не до сосков, юбки почти не суще- 
ствовало, а губы всегда были влажные, словно Клава 
постоянно целовалась. Сейчас аптекарша беззастен- 
чиво закалывала растрепанные волосы, а пуговицу на 
груди застегивать не спешила. | 

— Мы вот пришли, — тихо сказал Витька. —Я и 
Семен Васильевич... 

— Ничего спиртного продаваться не будет! — за- 
ученно проговорила Клава. — Без рецептов ничего не 
отпускается, не продается. Если есть рецепт, лекарство 
продается, отпускается, выдается. 

Выслушав это, Витька застенчиво улыбнулся, но ни- 
чего не сказал, чтобы не помешать Семену Баландину, 
который уже начал делать то единственное, что можно 
было делать в его положении, — глядеть на Клаву гла- 
зами смертельно больной собаки. Подбородок быв- 
шего директора лежал на растопыренных ладонях, ноги 
он широко расставил, чтобы не упасть, спина у. него 
торчала остро, как у конька-горбунка. Семен Баландин 
опять зябко дрожал, и от этого высокий прилавок рас- 
качивался. 

Без НЕВЕ ты аптекарша Кла- 
ва — ...ничего не выдается, не отпускается, не про... Бог 
же мой, Семен Васильевич, что вам сегодня надо? 

— Флакон одеколона «Ландыш» и две бутылочки 
аралии или стланика... — очень четко произнося слоги, 
медленно проговорил Семен. — Если есть календула, 
0... Две бутылочки настойки календулы! 
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Семен Баландин снял дрожащие руки с прилавка, 
‚ вытащил из кармана потертый и грязный замшевый бу- 
мажник. Раскрыв его, он достал завернутую в клочок 
газеты стопочку монет, сложенных аккуратно: два- 
дцатник к двадцатнику, гривенник к гривеннику, пятак 
к пятаку, трешка к трешке, двушка к двушке. 

_ _ Девяносто семь копеек, — сказал Семен. 

— Правильно! — согласилась Клава. — Одеколон 
«Ландыш» — пятьдесят семь копеек, два  пузырька 
календулы — сорок... Девяносто семь копеек!.. 

Минут через десять Витька Малых и Семен Балан- 
дин осторожно подошли к дому бывшего директора 
шпалозавода. Крупное здание опоясывала мрачная тем- 
нота, на уличной стороне дома окна были крест-накрест 
заколочены досками, в палисаднике не осталось ни од- 
ного живого кустика — все высохли. Болтались под ска- 
том крыши два провода, так как у Семена Баландина 
отрезали домашний телефон, а забора вокруг дома не 
было, надворных построек тоже — их бывший дирек- 
тор сжег в зимней жадной печке. 

Дверь дома была не заперта; из сеней они попали 
в длинный, широкий коридор — со скрипучими пола- 
ми, пылью, запустением, запахом тлена и гниющих ово- 
щей. Потом пыльная лампочка без абажура осветила 
грязную, захламленную комнату — одну из четырех; 
серый, в жирных пятнах матрац без простыни, щеля- 
стый пол, стол без скатерти, на котором стояли буты- 
лочки из-под одеколона и настоек календулы, аралии 
и стланика; здесь же стояла глубокая тарелка с от- 
ломанным краем и закопченный чайник без ручки. 

— Вот и доехали! — весело сказал Витька Ма- 
лых. — Пузыречки мы поставим вот сюда, ботиночки 
надо сразу снять, пиджачок тоже, а носочки... Их надо 
простирнуть, Семен Васильевич... Давайте я их Анке 
- отнесу. | 

Приговаривая и улыбаясь, Витька уложил Балан- 
дина на грязный матрац, не получив согласия насчет 
грязных носков, завернул их все-таки в газету и зато- 
ропился домой. 

— Спокойной ночи, Семен Васильевич, бывайте 
премного здоровехоньки! 

Выключив свет, Витька Малых на цыпочках вышел 
из дома Семена Баландина и быстро-быстро помчался 
по деревянному тротуару — спешил очень к своей мо- 
лодой жене Анке, давно дожидающейся’ его возвраще- 
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ния. Витька бежал так быстро, что луна тоже не удер- 
жалась — побежала вслед за ним, подпрыгивая имен- 
но тогда, когда подпрыгивал Витька, исчезая в тот миг, 
когда он проваливался в ямины неровной дороги... 
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Жена Анка еще не спала, а наоборот, сидела на 
крылечке казенного дома, тихонечко беседовала с кем- 
то и даже воркующе смеялась; сначала — издалека — 
Витька не мог понять, с кем это Анка мурлычет, но 
когда приблизился к калитке, то удивился: рядом с Ан- 
кой сидела старая старуха Кланя Шестерня, опираясь 
на палку. 

Веселая Анка старуху слушала внимательно, хохо- 
тала охотно, отклоняясь назад, и, освещенная крылеч- 
ной лампочкой, показывала два ряда белых зубов. Счи- 
тающий бабку Кланю Шестерню смешной и забавной, 
Витька радостно остановился в калитке, загодя бес- 
шумно смеясь, услышал скрипучий голос старухи: 

— Твой-то взрачный, работяшший, наживной, все 
при нем, голуба моя льдиночка, но он у тебя сопьетси 
в само коротко время... Вот ты на меня, Анют, веселым 
глазом глядишь, зубы перламутровы кажешь, а он у те- 
бя сопьетси как пить дать... 

Набегавшаяся за день по деревне бабка Кланя 
Шестерня казалась все такой же шустренькой и даже 
голову держала выше обычного, хотя по-прежнему по- 
ходила на громадную шестерню — эта сгорбленная спи- 
на, эти локти, эти лопатки, этот острый затылок... 

— Давай, бабуль, давай! — весело закричал Вить- 
ка старухе. — Давай, наводи критику. Это я расчудес- 
но люблю! 

Закрыв за собой скрипучую калитку, Витька было 
побежал к жене и старухе, но неожиданно для самого 
себя приостановился, зачем-то поглядев в землю, по- 
шел к крыльцу медленно. Он приблизился к Анке, хи- 
хикнув, ткнул ее пальцем в круглое колено и сказал: 

— Здоров, Анка! 

Было понятно, что Витька стесняется при свете дол- 
го глядеть на высоко открытые ноги жены, робеет при 
виде ее немного обнаженной маленькой груди. Поэтому 
он совсем смутился от присутствия бабки Клани 
Шестерни, сев рядом с Анкой, сказал развязно: 
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— Ну ты давай, бабуль, дальше рассказывай, как я 
сопьюся. Это мне шибко интересно будет послушать... 

Ночь стояла- сказочная. Небо теперь было барха- 
тисто-зеленым, звезды тонко розовели, горизонт отли- 
вал голубоватым, луна была похожа только на луну 
и больше ни на что, а с рекой Обью произошло ночное 
‘чудо: вздыбившись к небу, она аркой отраженных 
звезд стояла над поселком Чила-Юл. Мирно и тихо — 
по привычке — лаяли собаки, и голоса их были по-сон- 
ному хрипловаты. 

— Ты, льдиночка моя зеленая, дурак! — неожидан- 
но сердито сказала бабка Кланя Шестерня. — Мало 
того, что ты самолично дурак, ты, окромя того, дура- 
ком, ровно ‘одеялом, прикрывашься, лежишь на дураке, 
ходишь под дураком и унутрь дурака потребляшь. 
Ты, льдиночка моя, знашь, как быстро сопьешьси?.. 
В два года! Вот дай-ка я тебя глазом окину... У бабки 
Клани Шестерни на того, кто быстро спиватся, глаз — 
алмаз! Ну-кось, придвинь к бабке мордоворот и руку 
мне дай... 

Скрюченными, костистыми пальцами бабка схвати- 
ла Витьку за руку, отталкиваясь от крыльца палкой, 
еще немного выпрямила перегнутый старостью позво- 
ночник, и Витька Малых впервые увидел глаза бабки 
Клани Шестерни. От неожиданности он всплеснул ру- 
ками, восторженно захохотал: | 

Ну, ты, бабка, даешь! Ну, ты шустра! 

Серые глаза бабки были веселы и молоды, за восемь 
десятков лет не потеряли яростного цвета, были драч- 
ливыми и мудрыми одновременно, смешливыми, как 
у конопатой девчонки, и пронизывающими, как у зна- 
харки; это были такие глаза, от которых становилось 
весело-превесело, спокойно-преспокойно, уютно-пре- 
уютно. 

— За два года сопьешься, парнишша! — спокойно 
сказала Кланя Шестерня. — Грудка у тебя не так ши- 
рока, как узка, нерв не такой сильный, как слабый, 
головеночка не так кругла, как дынечкой... Ко всему 

‚ Витюшк, в жизни интерес имеешь, все тебе мило, 
кажно дело старательно производишь... Значит,  со- 
пьешьси! Ты это, Анют, возьми на замет... 

И тогда, захохотав навзрыд, упала грудью на 
крыльцо действительно светлая и прозрачная, как 
льдинка, жена Витьки Малых — нарымчанка Анна. 
Молодая женщина смеялась от души, вытирая в угол- 
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ках глаз восторженные слезы, — так тешило ее пред- 
сказание бабки Клани Шестерни. Да как было и не 
хохотать Анке, если она выросла в доме, где без водки 
не садились за стол. Родной отец Анки, старый сплав- 
щик, всю жизнь выпивал перед едой здоровенный ста- 
кан водки, на праздники уничтожал по две бутылки, 
но никто не видывал его пьяным. Старик до сих пор не 
ушел на пенсию, хотя достиг шестидесяти девяти годов, 
был здоров и могуч, как старый осокорь; водка достав- 
ляла ему отдых после трудной работы, зверский аппе- 
тит и радость, и Анка за много лет привыкла к тому, 
что от ласкового, доброго, веселого отца остро попахи- 
вает алкоголем, и этот запах ей был привычно мил, как 
запах детства. 

— Ты тоже скажешь, бабуся! — нахохотавшись, 
воскликнула Анка. — Сопьется! Разве Витюшка не му- 
жик? Так чего же он не может в нерабочее время вы- 
пить? На свои пьет, не на чужие! 

Распрямленная бабка Кланя Шестерня глядела на. 
Анку грустно. У старухи ‘было такое выражение лица, 
словно она хотела укоризненно покачать головой, но 
не могла сделать этого из-за неподвижной шеи. 

— Твой сопьетси! — печально сказала бабка. — 
Он на моего второго мужика смахиват: тоже такой от- 
крытый, как русска печка при гостеванье... — Она 
вдруг светло улыбнулась. — Ежели желаити, я вам про 
своих мужиков расскажу... Вот почему я за пьяными 
доглядаю да спуску не даю? А через то, что я трех 
мужей от водки потеряла, через нее сиротой бездетной 
осталась... Может, на всю область другой такой нету, 
как я, бабка Кланя Шестерня. Я всегда с пьяными сра- 
жаюсь, как знаю, какое горе от водки быват... 


Рассказ бабки Клани Шестерни 


— Я, может, одна така на всю область, что мои три 
мужика от ее, проклятой, на нет свелись, мне детишек 
не заделали, сиротой оставили, до временного-времени 
сгорбатили... Мне теперь, по слухам, поболе восьмиде- 
сяти годков, но я горбата на сотню или того похужее, 
а ведь это все от нее, от проклятой!.. Первым мужиком 
у меня купца Кухтерина приказчик был. Богатый не 
богатый, но дом в Чила-Юле об двенадцати окон дер- 
жал, трое коней в санки закладывал, на жилетке — 
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цепа, а как революция содеялась, к генералу Колчаку 
ушел, я — чуждый алимент!.. Первого моего мужика 
звали Федюха, сам белый с головы, ус длинный, чер- 
ный, закругленный, а споился он от моей красоты и ве- 
селого нраву... Это я не шуткую — мне шутковать 
гнута спина не разрешат! Однако в молодости красиве 
и веселе девки не было, чем Кланька Мурзина! Волос 
у меня до колена, глаз у меня крупный да серый, нога 
подо мной круглая, прямая, щека — захоти да не уш- 
шипнешь! Хожу я по бережку, ровно пава, на каждого 
мужика не поглядываю, на кофте у меня пуговица не 
держится. Мой Феденька от радости кажный день язык 
глотат, меня княгинюшкой зовет, всем за меня хвастат 
и такой веселый, что за стол без водки не садится. 
Я ему кажный завтрак, кажный обед, кажный ужин 
песни пою, хожу при шелковой шале, ботинок на мне — 
до колена, кофта белым-бела, на груде — кружев, на 
бедре — шелковый панталон, как у городских купчих. 
Голос у меня звонкий — самой ушам больно! Я и го- 
родски песни знала, про то пела, как соловьем залет- 
ным или про рысаков... Где я этим песням научилась, 
сама не знаю, а Федька-то прям алмазной слезой исхо- 
дит, как я пою:.«Были и мы когда-т рысаками...» Я ему 
кажный день пою, мы из постели до полудня не выле- 
заем, губы у нас побитые, глаза у нас провалились, мы 
обои с лица чернем, но я все пою, я все пою да пою... 
«Были и мы когда-т рысаками...» Скоро сказка сказы- 
ватся, не скоро дело делатся, только начал мой Фе- 
денька при любой погоде пить и, льдиночка ты моя 
прозрачная, в одногодье до того с кругу спилси, что ме- 
ня узнавать под утро не желаит. Все ходит по горнице 
да так жалобно кличет: «Где ты есть, моя княгинюш- 
ка, где ты есть, моя соловушко?» Я ни жива ни мертва 
лежу, ему про то, где я есть, сказываю, но он мои сло- 
ва во вниманье не берет, в печку и подпол заглядыват, 
глаз у его нету — одни белки. И вот мово родного 
Феденьку к купцу Кухтерину везут, на три дня в баню 
садют, паром и квасом пользуют, но это дело Феденьке 
не помогат — он все меня ишшит, а найти не может и 
на людей уже бросатся... Потом совсем пропал  про- 
падом мой мужик. Где обретался, неизвестно; полтора 
года я все реву да. плачу — нет его. А тут генерал 
Колчак и с ним мой Феденька объявлятся темной ночью 
при офицерских штанах. Я к нему на грудь от радости 
пала, реву, как недоена корова, а мой родитель да бра- 
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товья — за берданы и топоры, как они есть красны пар- 
тизаны... Я от родителя и братовьев Феденьку спиной 
горожу, хочу за лапушку смерть на свои грудя принять, 
а он, не будь дурак, сиганул в окно — и нет его, Фе- 
деньки... Я его год ждала, второй хотела ждать, как 
сообчают, что он, Феденька-то, застрелимшися от пере- 
пою... Его партизанска пуля не взяла, мой родитель 
с братовьями его не достигли, а она, проклятая, его 
порушила... Плакала я сподряд три дня и три ночи, 
белы щеки расцарапала, волос клочком с головы дра- 
ла, тонки пальцы ломала, да что поделашь, льдиночка, 
когда любый-разлюбый в сырой земле полеживат... 
Одним словом, как церковно время прошло, на мне пар- 
тизанский повар Еремей обжениватся... Этот мужик 
славно-тихой был, все больше дома сидел, возле печки 
рану грел, бывало, все возле пупа чешет поверх руба- 
хи, а на меня, ровно на икону, глядит. Работал он с ут- 
ра до вечеру, на одной хромой кобыленке десять деся- 
тин поднял, а вот песни мои не любил. Как я, бывало, 
про рысаков запою, он сразу с лица белый делатся и 
зубьем скрипит: «Не могешь ты его, гниду колчаковску, 
забыть!» А ежель я из дому куда уйду, он от ревности 
зеленет... Ну и почал пить! Раз — пьяный, друго раз — 
пьяный, третий — пьяней пьяного. Я себя держу, но сла- 
ду мне с собой нет: все Феденьку вспоминаю, какой он 
веселый был. Я Еремею про милого Феденьку слова не 
говорю, но он сердцем чувствоват, когда я прежнего му- 
жика в память беру, и еще пуще прежнего запиват.. 
Еремей быстро спился! Я от его сама убегом убежа- 
ла — он меня поколачивать начал. Я три весны в хо- 
лостяцкой жизни обреталась, на все гулянки хаживала, 
хахалей имела, но до себя на кровать не пущала, как 
мне это дело после Еремея хуже смерти было... 
Ну а в двадцать шестом годе меня взял партейный. 
Сам из городу, все книжки прочел, с товарищем Кали- 
ниным за ручку ручкался, кажно второ слово у него — 
не понять, а сам сурьезный да расчудесный. Я его 
шибко уважала да любила, как он и мужик был, и при 
авторитете, и детишек хотел от меня иметь, хотя не 
поспел... Этого мужика звали Есиф, по фамилии он про- 
зывался Кац-нель-сон, из евреев, а они ее, проклятую, 
в рот не берут. Однако, льдиночка ты моя золотистая, 
это те из евреев ее, проклятущую, в рот не примают, 
какие меня, дуры, не прикасаются! Я, льдиночка: ласко- 
вая, себе дурой за то покликала, что свого родного Еси- 
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фа сама сгубила... Я-то, с двумя пьянюгами намучив- 
шись, при родном мужике Есифе такой манер завела, 
что как про водку речь, так я — на дыбки! Скажем, 
приходит мой Есиф домой, я нюхну — вроде самогон- 
кой шибат! И вот я на родного моего Есифа криком 
кричу, ногам топочу, суседей сзываю. А ему от этого 
дела — позор! Он партейный, он с товарищем Калини- 
ным за ручку ручкался, он в светлую коммунизму 
идет. А мне останову нету! Ну, нету мне останову, как 
слепой кобыле, когда ее шоршень под хвост чокнет! 
Он, скажем, на собранье, а мне грезится — пьет, он, 
к примеру, агитацию разводит, а мне обратно — пьет! 
Бегу это по улице, сама простоволоса, его до черных 
глаз люблю, над ним, голубчиком, вся дрожу, а у са- 
мой рот до ушей: «Ратуйте, народ, у меня третий му- 
жик спиватси!» А кулака тогда много было, ему, кула- 
ку, Есиф — нож вострый, он кулаку — кость в горле. 
Вот и приезжат на субботу городской мужик при коже 
да при нагане... Вот приезжат” он — и ко мне: «Как 
пьет? Скоко пьет? Шибко ли напиватся?» А позади ме- 
ня семеро мужиков из кулачья, бороды вот каки, сами 
пьяны, а говорят: «Кажный день пьет!» А мужик при 
коже и нагане головой качат: «Ах, ах, товарищ Кац- 
нель-сон! Не думал, что тебя мел-ко-бур-жу-аз-на сти- 
хи-я одолет!» И грозит мово родного Есифа сключить 
с партейных, и велит ему ехать отсюдова... С тех поров 
я взамуж не выходила. В деревне уж известно было: 
кто с Кланькой сойдется, тот станет горький пьяница. 
Вот оно каково быват, льдиночка ты моя светлая... 
А остатнюю жизнь так живу, что за чужими мужиками 
доглядаю. Я им покоя не даю, я на их баб натрав- 
ливаю, сна-покоя лишаю, когда какой мужик много 
пить начинат... Я, может, одна така на всю область, 
что от водки трех мужиков лишилась! 


Луна висела неподвижным фонарем, аркой стояла 
река, тишина была такой полной, что собачий лай рас- 
творялся в ней, как капли чернил в море, и на крыль- 
це, где сидели трое, было тоже тихо, уютно. Молодые 
глаза бабки Клани Шестерни блестели,’ руки на палке 
лежали спокойно, голос к концу рассказа потерял обыч- 
Вот ворчливость. 

Вот каково быват, ластонька!— повторила Кла- 
НЯ Иберия: А ты говоришь: твой не сопьетси! 
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Славно улыбался Витька, славно смеялась его жена 
Анка. Сидели они рядом, тесно прижавшись плечами 
друг к другу, похожие друг на друга — толстогубые, 
простые, открытые, такие молодые, что моложе быть 
невозможно, и такие добрые, что казались детьми. 

— Береги „свово! — ласково сказала бабка Кланя 
Шестерня.— Он парнишша хороший, душевный. Тебе 
с им долго жить, остерегай его, Анют, пушше глазу... 

Еще немного. помолчав, Кланя Шестерня согнулась, 
застукотив палкой по дереву, пошла домой. А Витька 
и Анка еще сильнее прижались друг к другу, перестав 
дышать, долго сидели неподвижно. Потом Витька по- 
вернулся к жене, засмеявшись, поцеловал ее в лоб ти- 
хим поцелуем; затем он взял ее руки в свои, поглядев 
в светлые глаза, начал гладить гладкую щеку пальца- 
ми, приговаривая: 

— Ах ты Анка, моя Анка! Ах ты бабеночка моя, ты 
бабеночка! | 

Она ласково и нежно ежилась, вытягивала губы, 
прижималась к мужу плечом и коленями, все ниже и 
ниже наклоняла голову, затем, наоборот, подняла ее, 
усмехнувшись по-детски, прошептала Витьке в подбо- 
родок: | 

— Ты у меня ласковый, когда выпьешь... Вот всегда 
был бы такой... 

Она положила голову мужу на плечо, затихла. Ноч- 
ное время струилось медленной Обью, движением раз- 
машистого хвоста Большой Медведицы, падающими 
звездами — вот одна упала, вот покатилась вторая... 
Июль! В конце июля и начале августа в нарымских 
краях звезды падают часто... 
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На кривых ногах, ссутулившись, шел по ночному 
Чила-Юлу пьяный Ванечка Юдин. Сунув руки в кар- 
маны, он плотно прижал локти к бокам, подошвы ды- 
рявых ботинок к земле прислонял осторожно, словно 
пробовал, крепка ли земля, способна ли удержать ма- 
ленькое, жилистое тело. 

Чила-Юл давно спал беспробудно: по всей длинной 
улице уже не светилось ни одного огонька, не чуялось 
ни одного движения; лаяли собаки, мычали по-ноч- 
ному коровы, овцы коротко мекали, отчего-то просы- 
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паясь, чего-то боясь. Из открытого окна ближнего до- 
ма, забытое, проливало звуки полуночное радио. 

Все спали в Чила-Юле. 

Страшный в одиночестве, с блестящими, неутомлен- 
ными глазами двигался по поселку Ванечка Юдин. 
Бесшумно миновав четыре темных дома, он начал за- 
медлять шаги перед пятым; еще больше ссутулился и 
сжался, когда заметил, что окна пятого дома доверчиво 
и широко распахнуты. В палисаднике шелестела ряби- 
‘на, свечечками стояли голубые ели, иглы их были мас- 
леными от лунного света. В открытых окнах пошевели- 
валась сонная тишина, медленно выползало из них мер-. 
ное покачивание маятника больших часов, и мерещи- 
лось, что дом дышит сонно и глубоко. 

Ванечка бесшумно подошел к окну, приложив ухо 
к невысокому подоконнику, прислушался — трещало 
сухое дерево, стучали часы, ударяло сердце в груди са- 
мого Ванечки. Прислушиваясь, он поднял голову к не- 
бу, увидел, как вдруг скатилась с вершинки Большой 
Медведицы звезда, чиркнув по темному небосклону, 
погасла, как сырая спичка. Ночь еще потемнела, стало 
видно, как набухает Млечный Путь, похожий на беско- 
нечную дорогу. 

Сердце стучало в груди звонко, часто, громко, слов- 
но не принадлежало Ванечке. 

— Вера! — позвал он.— Вера! 

Удары собственного сердца отдавались в висках, 
пронизывали все тело, словно через Ванечку пропуска- 
ли медленный электрический ток. 

— Вера! 

Удары сердца сливались с ударами маятника боль- 
ших часов. Ванечке уже казалось, что он весь начинает 
раскачиваться из стороны в сторону, как маятник, и за- 
девает за голубые ели, за пышную рябину. Он закрыл 
глаза и подумал: «Я шибко пьяный!» 

— Вера! — тонко крикнул Ванечка.— Вера! 

Темный дом был пуст, как лунная река: в нем жил 
только длинный маятник больших старинных часов, 
а жена Ванечки, боясь возвращения пьяного мужа, ушла 
с детьми ночевать к соседям. Можно было только га- 
дать, какой из десятков сонных домов приютил их. 

— Вера! — в последний раз шепнул Ванечка.— 
Вера! 

Дышать было нечем. Он по-рыбьи открыл рот, ца- 
рапая пальцами грудь, наконец-то хватил глоток све- 
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жего ночного воздуха, до тех пор держал его в легких, = 
пока не прояснилось в глазах. Ванечка хрипло засмеял-. 

ся, медленно, осторожно развернувшись, начал выла- 
мывать из городьбы осиновую стежину. Забор скрипел 
и шатался, высохшее дерево хрустело, но не поддава- 
лось. Ванечка долго не мог разодрать мягкую осину, 
все скрежетал зубами, широко расставлял ноги, чтобы 
не завалиться на спину, когда отломит стежину. 

— Есть! — наконец прохрипел он. 

Постояв на месте несколько секунд, Ванечка широ- 
ко размахнулся, хэкнув, забросил в огород осиновую 
палку и только тогда почувствовал, что стало легче — 
можно было дышать и даже двигаться, и он пошел по 
улице, не понимая, куда идет, зачем идет. 

Только метров через двести, в том переулке, кото- 
рый вел самым коротким путем к реке, Ванечка вспом- 
нил десять велосипедных солнц, тупой голос Устина 
Шемяки: «У Цыпылова в кране четверть спирта. Чего- 
то там промыват...» 

Четверть спирта! Ванечка ускорил шаг. Теперь у не- 
го была цель, надо было скорее ее достичь. Искать 
больше было нечего, и походка у Ванечки перемени- 
лась — он шел теперь четким, ровным, деловым ша- 
гом, безошибочно сворачивал в нужные переулки, лов- 
ко перелезая через плетни, и наконец вышел к реке, 
туда, где работал на кране Борис Цыпылов, где была 
четверть спирта. | 

Но, достигнув наконец этого желанного места, вы- 
бравшись из узкого проулка на берег реки, Ванечка 
вдруг остановился так резко, словно наткнулся на пре- 
пятствие. Он даже попятился, опасно пошатнувшись, 
едва не потеряв равновесие. 

Казалось, к чила-юльскому берегу причалил навсе- 
гда дневной белый пароход, облитый солнцем и музы- 
кой, а между рекой и серой туманностью Млечного Пути 
навсегда остановились белые чайки. Из лунной воды 
вздымалось в небо металлическое и ажурное, подвижное 
и живое. Недосягаемую его вершину венчал красный 
огонек, ниже — посередине между огоньком и водой — 
над бездной висел белый человек. Трудно было понять, 
на чем он сидит, за что держится вытянутыми руками, 
что делает, паря в воздухе. 

Это сидел в стеклянной сквозной кабине крановщик 
Борис Цыпылов. Над головой его слепящим глазом го- 
рел прожектор, а когда Цыпылов прикасался к чему-то 
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рукой, все металлическое, ажурное всей громадой по- 
_вертывалось, наклонялось, вздымалось, двигалось. 

Вот огненный глаз увидел на кромке рейда белые, 
как раскаленные, куски металла, шпалы, ощупав их со 
всех сторон, нацелился, опустилась стрела, и поплыли 
раскаленные полоски сквозь холодный воздух. Затем 
огненный глаз увидел в темной воде огромную пустую 
баржу, раскалив и ее добела, небрежно бросил горячее 
на горячее. А через секунду равнодушно и бегло озирал 
пустое небо, пустую реку и пустой берег. 

В кране что-то жужжало и вспыхивало, что-то билось 
и помаргивало; каждой своей металлической частичкой 
громадный и ажурный кран был связан с просквожен- 
ной кабиной. Стоило Борису пошевельнуть пальцем, как 
мог умереть огненный глаз, опасть хобот с красным 
огоньком, обреченно распластаться по воде. 

Съежившись, согнувшись, Ванечка Юдин медленно 
приближался к погрузочному крану, боясь, чтобы про- 
жектор не нагнулся к нему, Ванечка сначала крался под 
высокими штабелями, потом боком, осторожными нога- 
ми наступил на конец трапа, соединяющий берег с кра- 
ном. Огненный глаз по-прежнему занимался раскален- 
ными полосками шпал, заботился только о том, чтобы 
они укладывались в раскаленное нутро баржи. 

Ванечка почувствовал дрожащий, теплый металл, за- 
пах краски и электрического напряжения. Подрагиваю- 
щие лесенки вели вверх и вниз, металлические поручни 
переплетались, металл двигался во все стороны, вра- 
щался и соединялся, разъединялся и вращался; все во- 
круг гудело и шелестело, отовсюду струилось тепло, все 
казалось опасным — болты толщиною в руку, зубчатые 
шестерни, сверкающие маслеными плоскостями, сколь- 
жение металла по металлу, снующие рычаги и светлая 
медь. 

Поручни узкой лестнички, ведущей вверх, дрожали, 
как деревья на ветру, по металлу катились электриче- 
ские отблески, и казалось, что лестница сама движется 
вверх, как эскалатор, и что к ней опасно прикасаться. 
Однако Ванечка чувствовал, что именно эта узкая и 
опасная лестница ведет к Борису Цыпылову, к сквозной 
кабине, к теплому красному огоньку и к тому, что влек- 
ло Ванечку на кран‚,— к большой четверти со спиртом. 

Опять сжавшись, согнувшись в три погибели, чтобы 
не мешать вращающемуся, гудящему, скользящему, со- 
единяющемуся металлу, он сделал два осторожных шага 
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вперед, наступив на кромку движущегося круга, поплыл 
в темень и пустоту, инстинктивно ухватившись за какой- 
то металлический выступ. Его понесло на металле к чер- 
ной воде, вознесло над бездной, повлекло дальше в ночь, 
в редкие огни обского левобережья. Потом металл оста- 
новился, вызвав у него головокружение, секунду постоял ` 
неподвижно — послышался стук шпал, падающих в 
трюм баржи, затем раздалось легкое гуденье, и Ванечка 
поехал в обратную сторону. Прильнув к металлу, судо- 
рожно держась руками за какой-то теплый выступ, Ва- 
нечка ездил вместе с поворотным краном до тех пор, по- . 
ка кран не остановился. 

«Катаюся!» — пьяно подумал Ванечка. 

— Катаюся! — крикнул он крану, реке, темному не- 
бу.— Катаюся! 

Ванечка заторопился, бросился к подножию лестни- 
цы, ведущей наверх, схватился за вибрирующий металл 
обеими руками, начал торопливо переступать ногами. 
Но скоро он понял, что наверх подняться не может: ноги 
скользили по металлу, срывались, дрожащие поручни 
сами отталкивали руки назад, и Ванечка скрежетал зу- 
бами, обливался потом — лестница не пускала наверх. 
Он было кинулся к ней снова, собрался вцепиться рука- 
ми выше прежнего, но вдруг мелькнула тревожная 
мысль: «Не успею». В кране опять назревало движение, 
что-то опасное, неуловимое происходило вверху, готовно 
гудело, и он попятился, сошел с вращающегося круга. 
Трубно прогудела сирена, огненный глаз равнодушно 
глянул в пустое небо, и кран опять поплыл, задвигался. 

— Цыпылов! — закричал Ванечка.— Цыпылов! 

Крановщик висел в густом и темном воздухе — свет- 
лый и легкий, насквозь просвеченный 

— Цыпылов! — кричал Ванечка.— Цыпылов! 

Крановщик не слышал его. Он и сам не слышал се- 
бя в гудящем воздухе. 

Опять сдвигался и раздвигался металл, зияла безд- 
на. Ванечка пошатнулся, держась за трап руками, по- 
полз к берегу, извиваясь и чувствуя, как на затылке под- 
нимаются от страха волосы. 
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Витька Малых, укладывая спать Семена Баландина, 
забыл поставить в изголовье кровати стакан с водой, и 
в третьем часу ночи, очнувшись от забытья, Баландин 
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ощутил такую жажду, что стало узко в горле. Боясь по- 
шевелиться, открыть глаза, он перестал дышать и про- 
должал лежать неподвижно. 

Кожей он чувствовал лунный свет на лице, большой 
желтый квадрат давил на ноги, покрытые грязным пи- 
кейным одеялом, одинокий лунный блик распрямил ла- 
донь правой руки. Было душно, сыро, пахло водочным 
перегаром, изгнившей селедкой и пустотой. Самыми жи- 
выми, освещенными предметами, видимыми через плот- 
но сжатые веки, были стоящие на табуретке одеколон 
«Ландыш» и настойка календулы; бутылочки ярко све- 
` тились белыми кружевными колпачками, от них было 
‘спокойно левому Нлечу, левой, безлунной щеке, сжатым 
в кулак пальцам. 

Хотелось умереть. Вспомнилась полуденная река, ус- 
лышался гортанный крик чайки, рассыпалось искорками 
по лесу солнце... Тихонечко опуститься в зеленую воду, 
не двигаясь, с открытыми глазами пойти ко дну, при- 
коснуться щекой, роговицей зрачка к прохладной водо- 
росли, поежиться от прикосновения медленной рыбы; те- 
ло исчезнет, растворится боль, отодвинутся от сердца 
концы острых иголок... Сделаться теплым, как вода, ухо- 
дить все дальше и дальше от солнца, крутого обского 
берега, людей, домов, бесконечной улицы с деревянным 
тротуаром... Он застонал, зашевелился, услышал, как на 
мягких звериных лапках сходится в темный угол ком- 
наты тишина. 

— Плохо! Ох как плохо! 

Стоит тонким иглам вонзиться еще на миллиметр, 
придвинуться к центру, покачаться из стороны в сторону... 

Он открыл глаза. 

— Охо-хо-хо! 

Окно сладострастно изогнулось, медленно встало на 
дыбы, пол, наоборот, оставался горизонтальным, но при- 
поднялся, как бы вспухая, приблизился к подбородку 
Семена; еще через секунду-другую начал медленно па- 
дать на грудь щелястый, с балкой-крестом, бесконечно 
вытянутый в длину потолок. Комната сдвинулась, сужи- 
ваясь, хотела сомкнуться вокруг головы и глаз, но вот 
движение замедлилось, так как среди сближающихся 
стен, потолка, пола возникло дрожащее, как марево, вол- 
нообразное существо без конечностей. 

— А-а-а-а! : 

Голова пухла, раздвигалась, увеличивалась с той же 
медленной скоростью, с ‘какой уменьшалась комната. 
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Ожидая, когда они со звоном встретятся, Семен отстра- 
ненно наблюдал за волнистым существом. Оно мерцало 
зеленым фосфоресцирующим сиянием, струилось, было 
полупрозрачным, поэтому сквозь него все видимое ка- 
залось искаженным — окно радостно изогнулось в об- 
ратную сторону, луна перестала быть кособокой, а чере- 
муха за окном, потеряв ветви, сделалась прямой и глад- 
кой, как телеграфный столб. Широко и старательно от- 
крывая губастый рот, волнистое существо пело: «На по- 
бывку едет молодой моряк...» Семен перевел взгляд в 
темный угол — угол пел басом: «...грудь его в медалях, 
ленты в якорях»; он поглядел на спинку кровати — 
она запела тенором: «Над рекой, на косогоре, стали 
девушки гурьбой...»; он глянул на спокойно прибли- 
жающийся потолок — тот пропел дискантом: «Здравст- 
вуй,— все сказали хором, — черноморский наш герой...» 

Комната все уменьшалась и уменьшалась, голова все 
увеличивалась и увеличивалась... 

Шатаясь, Семен поднялся, держась руками за спин- 
ку кровати, досадливо отмахнулся от волнистого, про- 
зрачного существа — оно мгновенно присело на стол, за-. 
колебалось. Скользя по стенке спиной, крестообразно 
раскинув руки, чтобы не упасть, Семен приблизился к 
ведру с тухлой водой, зачерпнув кружкой, снова по стен- 
ке вернулся к кровати. «Я сегодня не умру! — подумал 
он, когда удалось удержать в пальцах бутылочку с 
мутной жидкостью.— А пробка? Ну что пробка?.. 
Я ее выну!» | 

Волнообразное пропело: «Ходит-бродит он меж ними, 
откровенно говорит...» 

Отвинтив зубами пластмассовые пробки и вылив со- 
держимое бутылочек в кружку, Семен перестал смотреть 
на видение и подумал: «Мало осталось пробкового дере- 
ва... Однако и заменители неплохи!» Потом он закинул 
голову, широко открыв рот, начал выливать в него 
смесь так, словно наполнял замкнутый сосуд, то есть 
боялся глотать, но и тревожился за то, что может про- 
лить мимо. Когда же рот наполнился достаточно, он за- 
ставил себя проглотить сразу все, и это ему удалось. 
«Я сегодня не умру!» — снова подумал он и, повреме- 
нив, вылил в рот остальное... 

Положив голову на ладони, Семен стал терпеливо 
ждать облегчения. Волнистое существо неохотно расчле- 
нивалось на маленьких, деловитых и суетливых подвод- 
ных жителей без определенной формы; все они не знали, 
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куда девать себя,— тыкались в стены, в темный _ 
угол, устраивали кучу малу под столом, заузив- 
шись, пытались проникнуть сквозь щели пола, а за- 


‚ чем? Была открыта дверь, настежь распахнуты окна... 
Подводные жители хором пели: «Где под солнцем юга 


ширь безбрежная, ждет меня подруга нежна-а-я-я...» 
У них были свежие мальчишеские голоса, пели они ста- 


_ рательно... «Очень жарко! — подумал Семен.— Может 


быть, будет дождь...» 

Он лег, натянул на плечи пикейное одеяло, тоненько 
вздохнув, расширил глаза... Стены, пол и потолок, ока- 
зывается, вернулись на прежние места, окно сделалось 
вертикальным, подводные жители исчезли так мгновен- 
но, словно их никогда не существовало. И тьма в углу 


‘рассеялась, теперь было видно, что возле плинтуса чер- 


неет отверстие в полу... 

Семен умиротворенно улыбнулся, подумав о том, что 
вот наконец впервые за сутки сможет на два-три часа 
уснуть по-настоящему, счастливо подтянул ноги к жи- 
воту — так он делал в детстве, на теплой и сонной по- 


стели, под болыним блестящим фикусом. Потом он мед- 


ленно решил: «Полежу с открытыми глазами минут де- 
сять — пятнадцать... Торопиться ведь мне некуда... Буду 
лежать, ни о чем не думать, смотреть в угол...» Он пред- 
ставил, как из черного отверстия выходит мышь — ма- 
ленькая, серенькая, под кожей видно, как бьется серд- 
це... Она поднимается на задние лапы, рыльце подраги- 
вает, усы моржиные, хвост членистый, как у ящерицы... 
Все наладится, все обойдется... 

Свернувшись в комочек, совершенно счастливый, сон- 
ный, с доброй улыбкой на черных губах, Семен лежал 
на кровати и глядел в угол комнаты... 

Вдруг выйдет серая мышь — самая маленькая, шу- 
страя, глаза бусинками, под кожей видно, как бьется 
сердце... 

Но в доме Семена Баландина не живут маленькие 
серые мыши: им нечего есть... 
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